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„Indiferent ce idee sau ce personaj se naște în mintea mea, o să fie cineva, undeva, care a trăit 
ce scriu eu, iar în poveste trebuie să-i fac dreptate acelei persoane.“ 
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cum să mă îndrăgostesc 
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Cum să convingi un om să lase arma jos 


Se spune că un fulger nu lovește niciodată de două ori. Neadevărat. Mă rog, e adevărat că 
oamenii susțin asta; nu e adevărat însă ca fapt științific. 

Cercetătorii de la NASA au descoperit că fulgerele produse în nori lovesc pământul în 
două sau mai multe locuri, iar riscul de a fi lovit este cu patruzeci și cinci la sută mai mare 
decât ne imaginăm. Însă ce vor oamenii să spună este că fulgerul nu lovește niciodată de 
două ori în același loc, lucru la fel de neadevărat. Deși probabilitatea de a fi trăsnit de fulger 
este de unu la trei mii, între 1942 și 1977 Roy Cleveland Sullivan, un pădurar din Virginia, a 
fost lovit de trăsnet de șapte ori. Roy a supravieţuit tuturor loviturilor de fulger, dar s-a 
sinucis la șaptezeci și unu de ani, împușcându-se în stomac. S-ar părea că din cauza unei 
iubiri neîmpărtășite. Lăsând la o parte metafora fulgerului, am putea spune că oamenii vor să 
spună următoarele: unul și același eveniment foarte puţin probabil nu poate apărea de două 
ori în viața unei persoane. Neadevărat. Dacă motivele care l-au determinat pe Roy să-și pună 
capăt zilelor sunt adevărate, dat fiind că o inimă frântă suferă într-un mod aparte, Roy trebuie 
să fi știut mai bine decât oricine că era cât se poate de verosimil ca acest necaz neverosimil să 
i se întâmple din nou. Și astfel ajung la povestea mea: prima dintre cele două întâmplări 
neverosimile. 

Era unsprezece seara, într-o noapte geroasă de decembrie, în Dublin, când m-am trezit 
într-un loc unde nu mai fusesem niciodată. Nu este o metaforă pentru starea mea de spirit, 
deși n-ar fi fost nepotrivită; ce vreau să spun este că nu mai pusesem niciodată piciorul în 
zona aia. Un vânt îngheţat bătea prin clădirile de locuinţe abandonate din partea de sud a 
orașului, scoțând o melodie stranie la trecerea prin ferestrele sparte și foliile atârnate de 
schele. Pretutindeni vedeai găuri negre în locul ferestrelor, suprafețe neterminate, presărate 
cu gropi amenințătoare și dale scoase din pământ, balcoane înţesate de conducte și ieșiri în 
caz de pericol, cabluri și ţevi care veneau de nicăieri și se duceau aiurea. Locul părea scena 
perfectă pentru o tragedie. Simpla priveliște, fără a mai lua în calcul temperatura negativă, 
m-a făcut să mă înfior. Clădirile ar fi trebuit să fie ocupate de familii care ar fi dormit la ora 
aia, cu luminile stinse și draperiile trase. Însă erau lipsite de viață, Evacuate de proprietarii 
care fuseseră lăsaţi să locuiască în acele bombe cu ceas, expuse unei liste de pericole la fel de 
lungi ca lista de minciuni spuse de constructorii care nu și-au onorat promisiunile de a le 
oferi locuinţe sigure și luxoase. 

N-ar fi trebuit să mă aflu acolo. Încălcam o proprietatea privată, dar nu asta ar fi trebuit să 
mă îngrijoreze, ci faptul că era un loc periculos. Și ostil pentru orice om obișnuit. Ar fi trebuit 
să mă întorc de unde venisem. Eram conștientă de toate astea, dar mi-am luat inima în dinţi 
și am intrat. 

Patruzeci și cinci de minute mai târziu, eram din nou afară, tremurând ca varga și 
așteptând poliţia, așa cum mă instruise operatorul de la numărul pentru urgenţe. Am văzut 
în depărtare luminile ambulanţei, urmată îndeaproape de o mașină care nu purta însemnele 
poliției. Din ea a coborât detectivul Maguire, nebărbierit, cu părul vâlvoi și cu o înfățișare 
aspră, ca să nu spun sălbatică. Mai târziu mi-am dat seama că e un individ instabil emoţional, 


ușor irascibil, gata să explodeze în orice moment. Ar fi avut un aspect ideal dacă ar fi fost 
membru al unei formaţii rock, dar aveam în faţa mea un detectiv de patruzeci și șapte de ani 
aflat la datorie, ceea ce îl făcea să nu mai pară deloc șic și să scoată în evidenţă gravitatea 
situaţiei în care mă aflam. După ce i-am condus în apartamentul lui Simon, m-am întors afară 
și am așteptat, ca să le povestesc tot ce s-a întâmplat. 

I-am povestit detectivului Maguire despre Simon Conway, bărbatul de treizeci și șase de 
ani pe care îl întâlnisem în clădire și care, împreună cu alte cincizeci de familii, fusese 
evacuat din bloc din motive de siguranţă. Simon Îmi vorbise mai mult despre bani, despre 
stresul provocat de plata ipotecii pentru apartamentul în care nu i se permitea să locuiască, 
despre consiliul local, care ameninţa cu încetarea plăţii pentru locuinţa de schimb și despre 
faptul că tocmai își pierduse slujba. I-am relatat detectivului Maguire discuţia pe care o 
avusesem cu Simon, pendulând, confuză, între lucrurile pe care i le spusesem și cele pe care 
ar fi trebuit să i le spun. 

Vedeţi voi, când am dat peste el, Simon Conway ţinea în mână un pistol. Cred că eu am 
fost mult mai surprinsă să-l văd decât a fost el de apariția mea neașteptată în casa lui 
abandonată. Părea convins că am fost trimisă de poliție ca să vorbesc cu el, iar eu nu i-am 
spus că se înșală. Voiam să-l las să creadă că am în spate o armată de oameni, care mă 
așteaptă în camera alăturată. Îl ascultam vorbindu-mi și mă uitam cum își agită arma în toate 
părțile, înfrânându-mi cu greu dorința de a mă culca la pământ, de a mă ascunde sau chiar de 
a o lua la sănătoasa. Deși spaima mi se cuibărise în suflet, încercam să-l liniștesc și să-l 
conving să lase pistolul jos. Am vorbit despre copiii lui și am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca 
să-i arăt luminiţa de la capătul tunelului, reușind în cele din urmă să-l conving să pună 
pistolul pe bufetul din bucătărie, ca să chem poliţia în ajutor. Ceea ce am și făcut. Când am 
terminat însă de vorbit, ceva s-a întâmplat. Cuvintele mele nevinovate — pe care acum știu că 
ar fi trebuit să le las nerostite — au declanșat ceva. 

Simon s-a uitat la mine, dar știam că nu mă vede. Se schimbase la față. În capul meu s-a 
dat alarma, dar înainte de a apuca să spun sau să fac ceva, Simon a luat pistolul și l-a pus la 
tâmplă. Arma s-a descărcat. 
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Cum să-ți părăsești soțul (fără să-l rănești) 


Uneori, când vezi sau trăieşti ceva de o realitate crudă, îţi dorești să nu te mai prefaci. Ai 
senzaţia că ești idioată, escroacă. Vrei să fugi de tot ce este fals, fie că este vorba de ceva 
inofensiv și nevinovat, fie că e ceva serios, cum este căsnicia. Asta mi s-a întâmplat și mie. 

Când o persoană e geloasă pe un cuplu care se desparte, înseamnă că persoana respectivă 
știe că și mariajul său este în pericol să se destrame. Așa și cu mine în ultimele luni - ca și 
cum aș fi știut ceva, dar în același timp nu știam exact despre ce e vorba. De îndată ce s-a 
terminat, mi-am dat seama că am știut întotdeauna că ceva nu e în regulă. Însă pe parcurs 
am trăit și momente de fericire, aveam speranţă. Deși optimismul stă la baza multor lucruri 
frumoase, gândirea pozitivă nu poate să constituie, singură, fundaţia unei căsnicii. 
„Experienţa“ Simon Conway, cum o numeam eu, mi-a deschis ochii. M-a ajutat să văd unul 
dintre cele mai reale lucruri din viața mea și m-a făcut să-mi doresc să nu mă mai prefac, să 
duc o viață adevărată, totul să fie corect și cinstit. 

Sora mea, Brenda, credea că despărțirea e urmarea unui sindrom de stres posttraumatic 
și m-a rugat să vorbesc cu cineva despre asta. I-am spus că o făceam deja, că purtam de câtva 
timp discuţii cu mine însămi. Și, într-un fel, chiar așa era; experiența Simon Conway n-a făcut 
decât să-mi grăbească revelaţia. Firește, nu era răspunsul pe care îl aștepta Brenda; se referea 
la discuţii cu un profesionist, nu la pălăvrăgelile ametite din bucătăria ei la o sticlă cu vin, în 
miezul unei nopţi din mijlocul săptămânii. 

Soţul meu, Barry, mi-a arătat susţinere și înțelegere. Și el credea că hotărârea mea bruscă 
de a pune capăt căsniciei noastre e consecinţa experienţei traumatizante pe care o trăisem de 
curând. Dar când a înţeles că vorbesc cât se poate de serios — în timp ce îmi strângeam 
lucrurile ca să plec de acasă — a început imediat să-mi strige cele mai urâte cuvinte. Nu l-am 
condamnat, chit că nu sunt grasă - n-am fost niciodată. Am mai descoperit, intrigată, că 
aveam mai multă afecţiune pentru mama lui decât credea el. Înţelegeam prea bine confuzia 
celor din jur și incapacitatea lor de a-mi da crezare. Avea de-a face în general cu faptul că îmi 
ascunsesem foarte bine nefericirea și în special cu momentul ales pentru pasul ăsta. 

În noaptea experienţei Simon Conway, când mi-am dat seama că ţipătul acela care-ţi 
îngheţa sângele în vine a ieșit din gura mea, după ce am chemat poliţia pentru a doua oară și 
am dat declaraţii bând un ceai cu lapte de la EuroSpar, m-am dus acasă și am făcut patru 
lucruri. Mai întâi am făcut un duș, încercând să mă curăţ de scena pe care o văzusem; apoi, 
am răsfoit cartea Cum să-ți părăsești soțul (fără să-l rănești), pe care o citisem din scoarță-n 
scoarță; al treilea lucru - l-am trezit cu o cafea și o felie de pâine prăjită, ca să-i spun că 
mariajul nostru s-a terminat. Al patrulea lucru a fost să-i spun, când m-a întrebat ce s-a 
întâmplat, că tocmai am văzut cum un bărbat și-a zburat creierii. Îmi amintesc că Barry mi-a 
pus mai multe întrebări despre împușcătură decât despre încheierea căsniciei noastre. 

Comportamentul lui ulterior m-a surprins, iar uluiala mea chiar m-a șocat - mă 
consideram bine documentată în chestiunile de genul ăsta. Înainte ca viața să mă supună 
acestui test atât de important, am citit despre cum o să ne simțim sau am putea să ne simțim 
în cazul în care mă hotăram să pun capăt căsniciei. Doar ca să fiu bine pregătită, să fiu pe 


deplin conștientă și sigură că am luat decizia corectă. Aveam prieteni care mai trecuseră prin 
asta, petrecusem multe nopţi ascultând versiunile ambelor părți. Și totuși, nu mi-a trecut 
niciodată prin cap că soțul meu o să devină omul care a devenit, că o să sufere un transplant 
de personalitate și o să devină atât de rece, de crud și de rău cum a devenit. Apartamentul 
nostru a devenit al lui - nu mă mai lăsa să pun piciorul acolo. Mașina noastră a devenit a lui — 
nu mi-a mai permis s-o folosesc. Era în stare de orice ca să păstreze orice lucru care fusese al 
nostru. Chiar și lucrurile pe care nu și le dorea. Și asta era o aluzie directă — dacă am fi avut 
copii, i-ar fi oprit el, împiedicându-i apoi să mă vadă. S-a arătat ferm în privința aparatului de 
cafea, posesiv când a venit vorba de setul de cești speciale, nebun după prăjitorul de pâine și 
de-a dreptul sălbatic când a venit vorba de ceainic. L-am lăsat să se dea în spectacol în 
bucătărie, în sufragerie, în dormitor. Ba chiar a venit după mine la baie, ca să urle în timp ce 
făceam pipi. Am încercat să fiu cât mai răbdătoare și mai înțelegătoare cu putinţă. Am știut 
întotdeauna să ascult, i-aș fi putut asculta păsurile până la capăt, dar nu eram la fel de bună 
când venea vorba de explicaţii și, spre surpriza mea, a trebuit să dau o mulțime. Eram sigură 
că în adâncul sufletului are aceleași sentimente față de căsnicia noastră, dar se simţea atât de 
rănit pentru că i se întâmplă lui încât prefera să uite momentele în care amândoi ne-am 
simţit captivi într-o relaţie sortită eșecului de la bun început. Dar era furios, iar adesea furia te 
orbește; lui asta i s-a întâmplat, așa că am așteptat să-și stăvilească crizele de furie, sperând că 
la un moment dat să putem sta de vorbă pe bune. 

Ştiam că motivele mele sunt cât se poate de îndreptăţite, dar abia suportam durerea din 
inimă pentru ce-i făcusem. Iar pe lângă asta mă mai apăsa și faptul că nu reușisem să 
împiedic un om să se împuște. De luni de zile nu mai dormeam bine - aveam senzaţia că n- 
am mai închis un ochi de săptămâni întregi. 

— Oscar, i-am spus clientului care stătea în fotoliul din fața biroului meu, șoferul 
autobuzului nu vrea să te omoare. 

— Ba da. Mă urăște. Nu ai de unde să știi asta, pentru că n-ai văzut cum se uită la mine. 

— Și de ce crezi că te urăște? 

A ridicat din umeri. 

— Imediat ce autobuzul oprește în staţie, șoferul deschide ușile și îmi aruncă o privire 
ucigătoare. 

— Îţi spune ceva? 

— Când urc în autobuz, nu spune nimic. Când nu urc, bombăne. 

— Sunt momente când nu urci în autobuz? 

Și-a dat ochii peste cap, privindu-și degetele. 

— Uneori, locul meu e ocupat. 

— Locul tău? Asta e nouă. Care loc? 

A oftat adânc, știind că s-a trădat, și mi-a mărturisit: 

— Uite... toată lumea din autobuz se holbează la mine, înţelegi? Sunt singurul care se 
urcă la staţia aia și toţi se uită la mine. Și pentru că toţi se zgâiesc așa, mă așez pe scaunul din 
spatele șoferului. Cel întors spre fereastră, cu spatele spre ceilalți călători. E separat de restul 
autobuzului. 

— Te simţi în siguranţă acolo. 

— E perfect. Aș putea să stau pe scaunul ăla tot drumul prin oraș. Dar uneori îl ocupă o 
fată cu nevoi speciale, care ascultă muzică la iPod și fredonează Steps de se aude în tot 
autobuzul. Dacă e ea acolo nu mai urc în mașină -— și nu pentru că persoanele cu nevoi 
speciale îmi creează o stare de iritare, ci pentru că e locul meu, înţelegi? Și nu-mi dau seama 
dacă scaunul e ocupat decât când autobuzul oprește în stație. Așa că verific dacă locul e liber 
și, dacă nu e, mă dau înapoi. Iar șoferul mă urăște de moarte. 

— De când durează povestea asta? 
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— Nu știu... cred că de câteva săptămâni. 

— Oscar, știi ce înseamnă asta. Va trebui să luăm totul de la capăt. 

— O, Doamne! a exclamat el, îngropându-și faţa în mâini și prăbușindu-se în fotoliu. Dar 
am reușit să străbat jumătate din oraș. 

— Ai grijă să nu-ţi proiectezi anxietatea asupra altor temeri viitoare. Trebuie să rezolvăm 
problema asta de urgenţă. Așadar, mâine o să te urci în autobuz. O să te așezi oriunde vei găsi 
un scaun liber și o să stai acolo până la următoarea staţie. Pe urmă poți să cobori și să te 
întorci acasă. Poimâine, adică miercuri, te urci din nou în autobuz, te așezi oriunde găsești un 
loc liber, mergi două staţii și după aia te întorci acasă. Joi o să mergi trei staţii, iar vineri patru, 
ai înţeles? Trebuie să faci totul încetul cu încetul, pas cu pas, și în cele din urmă vei ajunge la 
destinaţie. 

Nu știam pe cine încerc să conving — pe el sau pe mine. Oscar și-a ridicat ușor capul. Era 
livid. 

— O să reușești, i-am spus eu, cu blândeţe. 

— Totul pare atât de simplu când o spui tu. 

— Și nu e deloc simplu pentru tine, înţeleg prea bine. Exersează tehnicile de respiraţie! În 
curând n-o să ți se mai pară atât de greu. O să reușești să mergi până la capătul liniei, iar 
teama o să fie înlocuită de bucurie. Cele mai cumplite momente o să devină cele mai fericite, 
pentru că o să treci peste un adevărat obstacol. 

Oscar nu părea convins. 

— Ai încredere în mine. 

— Am, dar nu mă simt curajos. 

— Curajos nu este cel care nu cunoaște teama, ci cel care și-o învinge. 

— E vreun citat din cărţile tale? m-a întrebat el, arătându-mi cu capul vraful de cărți 
motivaţionale de pe biroul meu. 

— Nelson Mandela, i-am răspuns zâmbind. 

— Păcat că lucrezi la biroul de recrutări! Ai fi fost un bun psiholog, a spus el ridicându-se 
din fotoliu. 

— Amândoi avem de câștigat din asta. Dacă reușești să mergi cu autobuzul mai mult de 
patru staţii, o să ai mai multe șanse de angajare, i-am răspuns, încercând să-mi ascund 
tensiunea din glas. 

Oscar era un băiat cu o pregătire extrem de solidă, căruia aș fi putut să-i găsesc cu 
ușurință o slujbă — de fapt, i-am și găsit, de trei ori —, dar din cauza problemelor cu transportul 
în comun oportunităţile de angajare erau limitate. Încercam să-l ajut să-și învingă temerile ca 
să-i găsesc o slujbă unde să poată merge în fiecare zi. Se temea să ia lecţii de condus, iar eu nu 
puteam să fac și pe instructorul auto, dar acceptase, în sfârșit să încerce să-și înfrângă teama 
de transportul în comun. M-am uitat peste umărul lui la ceasul de pe perete. 

— Acum du-te la Gemma și roag-o să-ţi facă o programare pentru săptămâna viitoare! 
Abia aștept să văd cum te-ai descurcat. 

Imediat ce ușa s-a închis în urma lui, zâmbetul mi-a pierit de pe buze și am început să 
răsfoiesc raftul cu cărţi în căutarea unui volum din colecţia „Cum să...“. Clienţii se minunau 
de numărul cărților pe care le aveam, iar eu mă consideram motivul pentru care librăria 
Ameliei mai era deschisă. Cărțile erau bibliile mele, ajutoarele la care apelam atunci când mă 
simţeam pierdută sau când aveam nevoie de soluții pentru clienţii cu probleme. Cochetam de 
vreo zece ani cu ideea de a scrie și eu o carte, dar n-am ajuns niciodată mai departe de 
punctul în care mă așezam la birou și porneam computerul, gata să-mi spun povestea, ca să 
mă trezesc în cele din urmă holbându-mă la ecranul alb pe care clipea cursorul, în timp ce 
golul dinaintea mea reflecta perfect avântul meu creator. 

Sora mea, Brenda, spunea că sunt fascinată mai mult de ideea de a scrie o carte decât de 


11 


scrisul în sine, pentru că dacă aș fi vrut într-adevăr să scriu aș fi făcut-o în fiecare zi, pentru 
mine, indiferent dacă ar fi ieșit sau nu o carte. Ea susținea că un scriitor simte nevoia să scrie 
fie că are idei sau nu, fie că are sau nu computer, fie că are sau nu pix și hârtie. Dorinţa lui de 
a scrie nu depinde de culoarea sau de firma pixului și nici de zahărul din cafeaua cu lapte — 
lucruri care reprezentau adevărate obstacole în calea procesului meu creator ori de câte ori 
mă așezam la birou ca să scriu. Brenda dădea glas adesea unor intuitii jalnice, dar mă tem că 
observațiile ei în ce mă privește erau corecte. Voiam să scriu, dar nu știam dacă pot, și mă 
temeam că, dacă încep pe bune, o să descopăr că sunt în stare să scriu. Am ţinut luni de zile 
volumul Cum să scrii un roman de succes la capătul patului, dar nu l-am deschis nici măcar o 
dată, temându-mă că dacă nu reușesc să respect sfaturile oferite n-o să pot niciodată să scriu 
o carte, așa că l-am ascuns în noptieră, punând deoparte visul cu pricina până la momentul 
oportun. 

Am găsit, în sfârșit, cartea pe care o căutam: Șase sfaturi pentru concedierea unui angajat 
(cu imagini). 

Nu știu dacă imaginile îmi erau de vreun folos, dar m-am dus la baie și am încercat în faţa 
oglinzii să adopt expresia îngrijorată a patronului. Am studiat notițele de pe bileţelul pe care îl 
lipisem pe prima pagină, fără să fiu sigură că sunt în stare să fac asta. Mica mea firmă, Rose 
Recruitment, avea o vechime de patru ani. Eram patru oameni și secretara noastră, Gemma, 
care ne ajuta să funcționăm. Nu voiam să renunţ la Gemma, dar din cauza problemelor 
financiare trebuia să iau în calcul și varianta asta. Citeam notițele pe care le făcusem când s-a 
auzit un ciocănit în ușă, urmat imediat de intrarea Gemmei. 

— Gemma! am chiţăit, frământând vinovată cartea și încercând să o ascund. 

Îndesând-o cu disperare într-un raft deja ticsit cu cărţi, am scăpat-o din mână. A aterizat 
direct la picioarele Gemmei. 

Gemma a chicotit și s-a aplecat s-o ridice. Observându-i titlul, s-a înroșit toată. S-a uitat la 
mine. Pe faţă i se citeau uimire, spaima, nedumerirea și durerea. Am deschis gura și am 
închis-o. N-a ieșit niciun cuvânt. Încercam să-mi amintesc ordinea în care trebuia să abordez 
subiectele, frazarea potrivită și expresia corectă a feței, ponturile pe care le citisem în carte. 
Transparenţă, empatie, fără implicare emoţională, cu imparțialitate sau fără imparțialitate? 
Am întârziat însă prea mult — înţelesese deja. 

— Fi bine, în sfârșit una dintre cărţile tale tâmpite a dat rezultate, a spus Gemma cu ochii 
în lacrimi, aruncându-mi cartea în braţe. S-a întors, și-a luat geanta și a dat buzna pe ușă 
afară. 

Împietrită de rușine, m-am simtit totuși jignită de accentul pus pe în sfârșit. După cărțile 
alea îmi duceam viaţa. Și funcţiona. 
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— Maguire! mi-a lătrat la telefon o voce rece. 

— Domnule detectiv Maguire, sunt Christine Rose. 

Mi-am băgat un deget în urechea liberă, ca să amortizez tânguiala telefonului care suna la 
recepție. Gemma încă nu se întorsese după plecarea furtunoasă, iar eu nu reușisem să-i adun 
pe toţi ca să vedem cum putem între noi îndatoririle Gemmei. Partenerii mei Peter și Paul 
refuzau să-și asume responsabilitățile unei colege concediate pe nedrept. Eram singură 
împotriva lor, chit că le spusesem de mai multe ori că a fost o greșeală. „N-am vrut s-o dau 
afară... astăzi“ s-a dovedit o scuză proastă. 

Era pur și simplu o dimineaţă dezastruoasă. Chiar dacă știam foarte bine că ar trebui s-o 
păstrez Gemma - lucru pe care sunt sigură că încerca din răsputeri să mi-l dovedească -, 
contul din bancă nu era de aceeași părere. Trebuia să plătesc în continuare jumătate din 
ipoteca locuinţei pe care o cumpărasem cu Barry, la care se adăugau din luna aia încă șase 
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sute de euro chiria pentru un apartament cu două camere, unde trebuia să stau până la 
finalizarea partajului. Dacă mă gândeam și că aveam să vindem un apartament pe care nu-l 
voia nimeni, la un preţ derizoriu, care nu ne putea ajuta pe niciunul să supraviețuim, îmi 
dădeam seama că o bună bucată de vreme o să fiu nevoită să umblu la banii puși deoparte. Și 
pentru că vremurile disperate impun măsuri disperate, Barry îmi declarase război și în 
privinţa bijuteriilor, confiscând fiecare piesă pe care mi-o dăruise de-a lungul timpului. Așa 
spunea mesajul vocal pe care îl ascultasem de dimineaţă. 

— Da? mi-a răspuns Maguire, deloc încântat să mă audă. 

Am fost totuși surprinsă că își amintește cum mă cheamă. 

— Vă caut de două săptămâni. V-am lăsat și mesaje. 

— Da, le-am primit. Mi-au blocat căsuţa vocală. Dar nu trebuie să intraţi în panică. N-aţi 
comis niciun delict. 

Replica lui m-a lăsat fără cuvinte. Nici nu-mi trecuse prin minte că aș fi comis vreun 
delict. 

— Nu de asta am sunat. 

— Nu? a spus el, prefăcându-se uimit. Pentru că încă nu mi-aţi explicat ce făceaţi la ora 
unsprezece noaptea într-un bloc părăsit de pe o proprietate privată. 

Am tăcut, gândindu-mă ce să-i răspund. Aproape toţi cunoscuţii mă întrebaseră același 
lucru, iar cei care nu o făcuseră cu siguranţă se întrebau în sinea lor. Iar eu nu dădusem 
nimănui vreun răspuns. Trebuia să schimb subiectul cât mai repede, înainte să mă prindă la 
colt. 

— V-am sunat ca să vă cer mai multe detalii legate de Simon Conway. Voiam să știu când 
are loc înmormântarea. N-am găsit nimic în ziare. Dar au trecut două săptămâni, probabil că 
am ratat-o. 

Am încercat să-mi stăvilesc iritarea din glas. Voiam să aflu mai multe informații, pentru 
că Simon lăsase un gol imens în viața mea și nenumărate întrebări. Nu puteam să-mi găsesc 
liniștea fără să aflu ce s-a întâmplat după aia; voiam să-i găsesc pe cei din familie și să le spun 
toate lucrurile minunate pe care mi le spusese despre ei, cât de mult îi iubea și că ce-a făcut 
nu are nicio legătură cu ei. Voiam să-i privesc în ochi și să le spun că am făcut tot ce mi-a stat 
în putinţă. Să le alin durerea sau să-mi domolesc sentimentul de vinovăţie? Poate din ambele 
motive -— ce era rău în asta? Dar nu voiam să par atât de disperată și să-l întreb pe Maguire. 
Știam că oricum nu mi-ar spube nimic. Și totuși, nu puteam să trag linie după cele întâmplate. 
Voiam mai mult, aveam nevoie de mai mult. 

— Două chestiuni. Mai întâi, nu trebuie să vă atașați de victime. Sunt de multă vreme în 
jocul ăsta și... 

— Joc? Am văzut un om care și-a tras un glont în cap chiar sub ochii mei. Mie nu mi se 
pare un joc, am ripostat eu, cu vocea gâtuită de emoție, semn că era timpul să mă opresc. 

S-a așternut tăcerea. M-am făcut mică și mi-am acoperit faţa în palme. Stricasem totul. M- 
am adunat și mi-am dres glasul. 

— Alo? 

Mă așteptam să primesc o lecţie, un răspuns cinic și rece, dar n-a fost așa. Vocea i s-a 
înmuiat, iar zgomotul de fundal încetase. Îmi era că toată lumea de acolo se oprise ca să mă 
asculte. 

— Știţi... avem aici oameni cu care aţi putea vorbi după un eveniment ca ăsta, mi-a spus, 
în sfârșit amabil. V-am spus asta și atunci, seara. V-am dat și o carte de vizită. O mai aveţi? 

— Nu vreau să vorbesc cu nimeni, i-am răspuns mânioasă. 

— Bine, a spus, renunțând la tonul de băiat bun. După cum vă spuneam înainte să mă 
întrerupeţi, nu există detalii legate de înmormântare, pentru că n-a avut loc nici o 
înmormântare. Nu știu cine v-a informat, dar v-a vândut gogoși. 
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— Cum adică? 

— Gogoși... minciuni. 

— Nu, întrebam - cum adică n-a avut loc nicio înmormântare? 

Faptul ca trebuia să-mi explice un lucru atât de evident pentru el îl scotea din sărite. 

— N-a murit. Cel puţin nu încă. Este la spital. O să mă interesez unde anume. O să le spun 
că aveţi voie să-l vizitaţi. Este în comă însă, așa că n-o să poată spune prea multe. 

Am încremenit. S-a așternut o tăcere lungă. 

— Mai doriţi ceva? 

Mergea. Am auzit o ușă deschizându-se, apoi din nou zgomot de voci. 

Am încercat să dau glas unui gând în timp ce mă cufundam încet în fotoliu. 

Și uneori, când ești martorul unui miracol, ajungi să crezi că orice e posibil. 
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Cum să recunoști un miracol și ce să faci pe urmă 


Salonul era cufundat în tăcere, singurele sunete care se auzeau fiind bipul monitorului 
cardiac al lui Simon și fâţâitul aparatului care îl ajuta să respire. Simon era cu totul diferit faţă 
de cum îl văzusem ultima oară. Părea foarte liniștit, partea dreaptă a feței și capului îi era 
înfășurată în bandaje, iar stânga îi era descoperită și destinsă, de parcă n-ar fi pățit nimic. M- 
am așezat în partea stângă. 

— L-am văzut împușcându-se, i-am șoptit Angelei, asistenta de serviciu. Și-a dus pistolul 
aici, la tâmplă, i-am spus gesticulând, și a apăsat pe trăgaci. Am văzut... toate celea... zburând 
peste tot. Cum de a supraviețuit? 

Angela a schițat un zâmbet, un zâmbet trist, care cu greu putea fi numit zâmbet, ci mai 
degrabă o încordare a mușchilor din jurul gurii. 

— Un miracol? 

— Ce miracol e ăsta? am întrebat tot în șoaptă, căci nu voiam ca Simon să mă audă. Revăd 
scena în minte, iar și iar. 

Citisem cărți despre sinucidere și despre ar trebui să spui în astfel de cazuri. Zice că dacă 
poţi face o persoană care ameninţă că se sinucide să devină rațională, dacă o faci să se 
gândească la ce se întâmplă în realitate după aia, s-ar putea să o determini să renunţe la 
decizi. Sinucigașul nu vrea neapărat să-și pună capăt zilelor, ci caută o soluţie rapidă pentru a 
pune capăt suferinţei emoţionale, așa că dacă îl ajuţi să găsească un alt mod de a se elibera s- 
ar putea să fii de folos. 

— Dat fiind că nu am experienţă, cred că m-am descurcat. Cred că am reușit să-l fac să-mi 
răspundă. Cel puţin pentru o clipă. Vreau să spun... a lăsat pistolul. A fost de acord să chem și 
poliția. Nu știu ce l-a făcut să se răzgândească. 

Angela s-a încruntat, de parcă ar fi auzit sau ar fi văzut ceva ce nu-i era deloc pe plac. 

— Nu e vina ta. Ştii asta, nu? 

— Da, știu, i-am răspuns, ridicând din umeri. 

M-a studiat gânditoare, iar m-am concentrat asupra roții din dreapta a patului de spital: 
am remarcat dârele negre pe care le lăsase pe linoleum de fiecare dată când fusese mutat 
patul. O mulțime de dâre care se întindeau încolo și-ncoace. Am încercat să număr de câte ori 
a fost mutat. De zeci de ori, pe puţin. 

— Ştii că avem oameni care ar putea să te ajute în astfel de cazuri? N-ar fi o idee rea să 
scapi de gândurile astea. 

— De ce îmi recomandă toată lumea să fac asta? 

Am râs, încercând să par relaxată, dar în adâncul pieptului simţeam cum se aprinde furia. 
Mă săturasem să fiu analizată, mă săturasem de oameni mă tratau de parcă aș fi avut nevoie 
de cineva care să-mi poarte de grijă. 

— Mă simt foarte bine. 

— Vă las puţin singuri, a spus Angela și s-a îndepărtat. Pantofii ei albi nu scoteau niciun 
zgomot la contactul cu podeaua - ai fi zis că plutește. 

Mă aflam acolo, dar nu prea știam ce să fac. Am vrut să-i iau mâna într-a mea, dar m-am 
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oprit. Dacă era conștient, poate că nu voia să-l ating, poate că mă învinovăţea pentru tot ce se 
întâmplase. Era de datoria mea să-l opresc, dar n-o făcusem. Poate că sperase că o să-l 
împiedic, poate că așteptase să-i spun anumite cuvinte, iar eu l-am dezamăgit. Mi-am dres 
glasul și m-am uitat de jur-împrejur, ca să mă asigur că nu era nimeni prin preajmă ca să ne 
asculte, apoi m-am aplecat către urechea lui stângă, nu prea aproape, ca să nu-l sperii. 

— Bună, Simon, am șoptit. 

L-am urmărit cu atenţie ca să văd dacă are vreo reacţie. Nimic. 

— Eu sunt Christine Rose. Ne-am cunoscut în seara... incidentului. Sper că nu te superi 
dacă mai stau putin cu tine. 

Am ascultat cu atenţie ca să surprind ceva și i-am studiat chipul și mâinile ca să descopăr 
vreun indiciu că ar fi deranjat de prezența mea. Nu voiam să-i provoc alte suferinţe. Când am 
văzut că rămâne calm și nemișcat, m-am îndreptat în scaun, încercând să-mi găsesc o poziţie 
mai comodă. Nu mă aşteptam să se trezească, n-aveam nimic să-i spun - pur și simplu îmi 
plăcea să stau acolo, în tăcere, alături de el. Căci atunci când mă aflam alături de el nu eram 
în altă parte, întrebându-mă ce face și cum se simte. 

La ora nouă seara, după orele de vizită, încă nu mă rugase nimeni să plec. Am presupus 
că programul obișnuit de vizitare nu se aplică în cazuri speciale, ca al lui Simon. Era în comă, 
doar aparatele îl mai ţineau în viaţă, iar starea lui nu părea să se îmbunătățească. M-am 
gândit la viaţa mea și la a lui Simon, și la faptul că întâlnirea noastră ne-a schimbat 
amândurora viaţa într-un mod irevocabil. Trecuseră doar câteva săptămâni de la tentativa de 
sinucidere a lui Simon, dar viaţa mea se întorsese către o cu totul altă direcţie. Mă întrebam 
dacă fusese doar o pură coincidenţă sau dacă destinul îmi călăuzise pașii spre locul ăla. 

„Ce căutai acolo?“ m-a întrebat Barry nedumerit, somnoros, ridicându-se în capul oaselor, 
cu faţa schimonosită. Ochii lui mici au devenit uriași după ce și-a pus ochelarii cu ramă 
neagră, care se odihneau pe noptieră. Nu știusem ce să-i răspund; și încă nu știam ce să-i 
răspund. S-o recunosc cu voce tare ar fi fost cât se poate de jenant - ar fi dovedit cât de penibil 
de rătăcită am descoperit că sunt, iar ironia acestei observaţii nu-mi scăpa deloc. 

Pe lângă motivul pentru care mă aflasem acolo, faptul că alesesem să intru în vorbă cu un 
bărbat înarmat într-o clădire părăsită era suficient ca să mă facă să mă îndoiesc de mine 
însămi. Îmi plăcea să ajut oamenii, dar nu eram sigură că fusese vorba de asta. Consideram 
că pot rezolva probleme, și aplicam viziunea asta în toate privințele. Dacă o problemă nu 
putea fi rezolvată, măcar putea fi schimbată, mai ales dacă era vorba de comportament. 
Sistemul meu de convingeri îmi fusese format de tata, care se ocupa de rezolvări. Așa era el: 
întreba care e problema, apoi începea imediat să-i caute soluţia — la fel a procedat cu cele trei 
fiice ale sale, care au crescut fără mamă. Pentru că îi lipsea instinctul de mamă care să-i 
spună dacă totul e în regulă sau nu cu noi și nici nu avea cu cine să discute despre asta, ne lua 
la întrebări, asculta răspunsul, apoi căuta soluţia. Așa era el și asta simţea el că trebuie să facă 
pentru noi. Rămas singur cu trei copii între patru și zece ani, un tată face tot ce poate ca să-și 
protejeze copiii. 

Aveam propria agenţie de recrutare a forței de muncă, lucru simplu și clar, numai că mie 
îmi plăcea să mă consider o bună mediatoare: să găsesc persoana potrivită pentru slujba 
potrivită. Este important să dai energia potrivită companiei potrivite și viceversa, să vezi ce 
poate face compania respectivă pentru un anumit angajat. Uneori era vorba doar de un 
simplu calcul matematic - un post disponibil pentru un individ disponibil care deţinea 
abilitățile potrivite. Alteori, ca în cazul lui Oscar, când ajungeam să cunosc persoana treceam 
peste atribuţiile profesionale ca să fac ceva pentru ea. Oamenii care îmi treceau pragul aveau 
stări emoționale diferite și obiective diferite: unii își pierduseră slujba și erau foarte stresati, 
alții pur și simplu voiau să-și schimbe meseria și priveau spre viitor cu neliniște, dar și cu 
speranţă; mai erau și cei care se angajau pentru prima oară și erau încântați de noutatea din 
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viaţa lor. Cu toţii porneau însă într-o călătorie, iar eu mă aflam în drumul lor. M-am simţit 
întotdeauna responsabilă pentru fiecare dintre ei- aveam misiunea de a-i ajuta să-și găsească 
locul potrivit în lume. Și în ciuda acestei filosofii, cuvintele mele îl făcuseră pe Simon Conway 
să sfârșească în salonul ăla. 

N-am vrut să-l las singur, iar să mă întorc într-un apartament închiriat, fără televizor și 
nimic altceva de făcut în afară de uitatul pe pereţi, nu mi se părea deloc interesant. Aveam 
mulţi prieteni la care aș fi putut să stau, dar erau prietenii noștri comuni, ai mei și ai lui Barry, 
nu se grăbeau să-mi ofere ajutorul mă găzduiască. Se codeau să se amestece în afacerea 
noastră necurată sau să ia partea vreunuia dintre noi, cu atât mai mult cu cât mie îmi 
revenea rolul negativ: lupul cel mare și rău care i-a frânt inima lui Barry. Era mai bine să nu-i 
pun într-o situație deloc plăcută. Brenda mă invitase să stau cu ea, dar n-aș fi putut să suport 
cicălelile surorii mele legate de așa-zisul sindrom de stres posttraumatic. Voiam să vin și să 
plec când vreau, fără să mă ia cineva la întrebări, mai ales dacă venea vorba de sănătatea 
mintală. Voiam să mă simt liberă - fusese și motivul pentru care pusesem capăt căsniciei 
mele. Faptul că într-un salon de terapie intensivă mă simțeam mai acasă decât oriunde în altă 
parte spunea totul. 
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Iată, așadar, secretul pe care nu-l puteam împărtăși nici detectivului Maguire, nici lui 
Barry, nici tatei, nici celor două surori ale mele sau oricui altcuiva. Aflasem asta dintr-o carte 
- Cum să-ţi găsești propriul loc al fericirii. Ideea era să găsești un loc în care să te înseninezi. 
Poate fi un loc care îţi trezește o amintire bună pentru îmbogățirea sufletească sau poate fi 
pur și simplu un loc în care își place lumina, sau unul în care te simţi mulțumită, fie și dintr- 
un motiv pe care nu îl cunoști neapărat. Odată ce găseai locul, exerciţiile din carte te ajutau să 
redobândești sentimentul de fericire asociat cu locul respectiv în orice moment și oriunde ai 
fi dorit. Dar asta numai dacă găseai locul potrivit. Căutam. Nu căutam clădirea aia, ci altceva: 
ce fusese acolo înainte. Pe terenul acela se aflase ceva de care mă lega o amintire frumoasă. 

Era o partidă de crichet între echipele Clontarf și Saggart. Aveam cinci ani și mama 
murise cu doar câteva luni înainte. Îmi amintesc că era o zi însorită, prima după o iarnă 
lungă, mohorâtă și rece, iar eu și surorile mele eram acolo ca să-l vedem pe tata jucând. 
Întregul club de crichet era afară — îmi amintesc mirosul de bere și gustul sărat ce-mi stăruia 
pe buze după ce mâncasem pungi întregi cu alune. Partida se apropia de final, iar tata se 
pregătea să arunce mingea; îi vedeam privirea concentrată — privirea pe care i-o văzusem în 
fiecare zi din ultimele săptămâni, privirea întunecată a ochilor care practic se pierdeau sub 
sprâncene. Se pregătea să arunce pentru a treia oară, iar adversarul care trebuia să prindă, nu 
i-a intuit mișcarea și a ratat. Mingea a intrat și adversarul a ieșit din joc. Tata a ţipat foarte 
tare, agitându-și frenetic pumnii prin aer, iar toţi cei din jurul nostru au izbucnit în ovaţii. La 
început m-am speriat priveliștea acelei isterii în masă: părea că toți s-au molipsit de un virus, 
așa cum văzusem într-un film cu zombi, și că eu eram singura neafectată. Pe urmă am văzut 
chipul tatei și am înţeles că totul e în regulă. Avea cel mai larg zâmbet cu putinţă, și îmi 
amintesc expresia pe care o afișau surorile mele. Nici ele nu se omorau după jocul de crichet 
- de fapt, se plânseseră tot drumul în mașină pentru că tata nu le lăsase să se joace cu 
prietenele lor în stradă —, dar îl priveau pe tata sărbătorind, purtat pe umeri de coechipieri. 
Zâmbeau încântate, și îmi amintesc că a fost momentul în care mi-am zis că o să fie bine. 

M-am dus pe acel teren ca să trăiesc din nou sentimentul de atunci, dar acolo am găsit o 
clădire-fantomă și l-am întâlnit pe Simon. 

%8 


În seara aceea, după ce-am plecat de la spital, am continuat căutarea unui loc care să mă 
însenineze. Făceam asta șase săptămâni deja. Vizitasem vechea școală primară, un teren de 
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baschet unde am sărutat un băiat despre care credeam că nu e de nasul meu, liceul, casa 
bunicilor, parcul din centru unde mergeam cu bunicii, parcul din apropierea casei, clubul de 
tenis unde îmi petreceam verile și diverse alte locuri care îmi trezeau amintiri frumoase. Am 
trecut la întâmplare pe la o fostă prietenă din școala primară și m-am ales cu cea mai ciudată 
conversaţie pe care am purtat-o vreodată; imediat mi-am dorit să nu fi trecut niciodată pe la 
ea. Am vizitat-o pentru că treceam pe lângă casei ei când mi-am amintit brusc ceva: mirosul 
dulce și cald din bucătărie. Părea că de fiecare dată când mă duceam pe acolo mama ei băga 
ceva la cuptor. Douăzeci și patru de ani mai târziu, mirosul de mâncare dispăruse, ca și 
mama ei, iar în locul lor rămăseseră cei doi copii ai prietenei mele epuizate, care o foloseau 
pe post de scară și nu ne-au lăsat nicio clipă să vorbim. O binecuvântare, pentru că oricum nu 
mai aveam ce să ne spunem, dincolo de întrebarea tacită care-i stăruia pe buze: De ce dracu’ 
ai trecut pe aici? N-am fost niciodată prea apropiate. Presupunând însă că am probleme, a 
avut decenţa să n-o rostească. 

În primele săptămâni, faptul că nu-mi găseam locul „ideal“ nu m-a deranjat prea tare. 
Căutarea îmi umplea timpul, dar după trei săptămâni incapacitatea mea de a găsi acel loc a 
început să mă apese. În loc să mă umplu de energie, am descoperit că mi se risipesc și 
amintirile frumoase pe care le mai aveam. 

După vizita de la spital eram și mai hotărâtă să-mi găsesc acel loc înălțător. Aveam nevoie 
de el și știam că acasă, în apartamentul meu închiriat, cu pereții tapetaţi cu magnolii, n-o să 
găsesc vreo alinare. 

Asta căutam în momentul în care evenimentul foarte puţin probabil i s-a întâmplat 
pentru a doua oară într-o lună aceleiași persoane. 
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Cum să te agăți de drăguța de viață 


Străzile din Dublin erau cufundate în tăcere într-o noapte de duminică din decembrie, pe 
când îmi croiam drum, pe un frig mușcător, spre Ha'penny Bridge din Wellington Quay. 
Ameninţa să ningă, dar fulgii nu începuseră încă să cadă. Ha'penny Bridge, cunoscut oficial 
sub numele de Liffey Bridge, un pod vechi și încântător, cu balustrade din fontă, traversează 
râul și leagă partea de nord a orașului de cea de sud. Numele Ha'penny Bridge datează din 
1816, când a fost construit, și se datorează taxei de jumătate de penny pe care oamenii 
trebuia s-o plătească pentru a-l traversa. E unul dintre simbolurile orașului Dublin și îți oferă 
o imagine atrăgătoare, mai ales noaptea, când se aprind cele trei felinare decorative. Am ales 
acel loc, pentru că, în ultimul an de facultate, când trebuia să-mi iau diploma cu specializarea 
în domeniul afacerilor și al limbii spaniole, am fost nevoită să locuiesc un an de zile în Spania. 
Nu-mi mai aduc aminte cât de uniţi eram înainte de moartea mamei, dar îmi amintesc, fără 
îndoială, cât de tare ne-am legat în anii ce au urmat, fiindu-ne cu neputinţă să acceptăm ideea 
ca vreunul dintre noi să părăsească cuibul părintesc. Îmi dădeam seama că plecarea mea cu 
bursă Erasmus era o realitate incontestabilă și inevitabilă. M-am simţit copleșită de dorința 
mistuitoare de a tăia acele legături și de a-mi întinde aripile ca să-mi iau zborul. 

Dar în clipa în care am ajuns acolo, mi-am dat seama că am făcut o greșeală, fiindcă 
plângeam tot timpul și nu puteam să mănânc, să dorm sau să mă concentrez asupra studiilor. 
Aveam senzaţia că inima mi-a fost smulsă din piept și a rămas acasă cu familia mea. Tata îmi 
scria în fiecare zi, povestindu-mi în stilul lui mucalit cum se derula viața lui și a surorilor 
mele. Încerca să-mi ridice moralul, dar nu făcea altceva decât să-mi alimenteze dorul de casă. 
Dar una dintre cărțile poștale pe care mi le-a trimis m-a ajutat să scap din ghearele dorului de 
casă, care devenise aproape o boală cronică. Sau, mai bine spus, m-a ajutat să merg mai 
departe, în ciuda dorului mistuitor de casă. Era o vedere cu Ha'penny Bridge noaptea, sub 
bolta înstelată a Dublinului, cu luminile colorate ale orașului reflectate în râul Liffey. Priveam 
fascinată oamenii surprinși în fotografie, încercând să le dau nume și povești de viaţă, să-mi 
imaginez de unde veneau și unde se duceau, plasându-i astfel în locuri pe care le cunoșteam. 
Când mă culcam, o fixam cu o piuneză în perete, iar ziua o luam cu mine peste tot, 
considerând-o o părticică din căminul meu. 

Nu eram atât de naivă încât să îmi imaginez că voi trăi exact aceleași sentimente în clipa 
în care voi vedea podul, fiindcă îl vedeam aproape în fiecare săptămână. De-acum, știam prea 
bine ce înseamnă căutarea unui „tărâm al fericirii“ și eram perfect conștientă că acest lucru 
nu se va întâmpla dintr-odată, dar speram, cel puţin, să retrăiesc emoţiile, experienţa și 
sentimentele de atunci. Se lăsase întunericul, iar cerul era presărat cu stele, la fel ca în 
ilustrată. Deși clădirile nou construite de-a lungul docurilor creau o imagine diferită față de 
cea din cartea mea poștală, luminile care se reflectau în râul întunecat păreau să fie aceleași. 
Toate elementele importante din imagine erau la locul lor. 

Cu o excepție. 

Un bărbat îmbrăcat în negru stătea agăţat de balustradă, cu privirea aţintită asupra râului 
rece și înșelător care trecea iute pe sub el. 
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Pe treptele intrării spre Wellington Quay se strânseseră câţiva trecători, care îl priveau 
împietriți pe bărbatul de pe pod. M-am strecurat, șocată, printre ei, întrebându-mă dacă asta 
își spusese și Roy Cleveland Sullivan atunci când fulgerul îl lovise pentru a doua oară: „O, nu, 
nu din nou!“ 

Cineva chemase deja poliţia, iar oamenii discutau numai despre faptul că nu venise 
nimeni și că s-ar putea să ajungă prea târziu. Se întrebau ce-i de făcut. Eu revedeam chipul lui 
Simon înainte de a apăsa pe trăgaci, și mă gândeam cum după aia, la terapie intensivă, îmi tot 
venea în minte felul în care se schimbase la față înainte de a lua din nou pistolul în mână. 
Ceva declanșase momentul acela. Oare vina o purtau cuvintele mele? Nici nu îmi mai 
aminteam ce îi spusesem; poate că eram într-adevăr responsabilă pentru tot ce se 
întâmplase. Gândul mi-a zburat la cele două fetițe ale lui, care așteptaseră ca tăticul lor să se 
trezească din somn, întrebându-se uimite de ce nu se ridică din pat, așa cum făcea mereu. 
Apoi l-am privit pe bărbatul de pe pod, gândindu-mă la vieţile pe care le va răvăși în dorința 
lui de a pune capăt durerii și prin neputinţa lui de a vedea că mai există și alte căi. 

Am simţit deodată cum adrenalina îmi pune sângele în mișcare și am înţeles că nu am 
altă soluţie: trebuia să îl salvez pe bărbatul de pe pod. 

De data asta, aveam să abordez lucrurile dintr-un alt unghi. După tragedia suferită de 
Simon Conway citisem mai multe cărti, ca să-mi dau seama cu ce am greșit și cum aș fi putut 
să-l conving să renunţe la planul lui sinucigaș. Primul lucru pe care trebuia să-l fac era să mă 
concentrez asupra bărbatului care voia să se arunce în apele râului, ignorând zarva din jur. 
Cei trei oameni de lângă mine au început să se certe, propunând fiecare câte un plan de 
salvare, dar cearta lor nu era de folos nimănui. Am pus piciorul pe prima treaptă. „O să 
reușesc“, mi-am spus în gând, simţindu-mă încrezătoare și stăpână pe mine. 

Vântul îngheţat m-a lovit cu putere peste faţă, șuierându-mi cu glas tăios: „Trezește-te! Fii 
gata!“ Urechile mă dureau din cauza frigului nimicitor, iar nasul a început să-mi curgă. Apele 
râului Liffey, întunecate, ostile și primejdioase, creșteau odată cu fluxul. M-am desprins de 
ceilalți spectatori, lăsându-i în urmă și încercând să ignor faptul că fiecare cuvânt și fiecare 
șoaptă pe care aveam să le rostesc vor fi duse de vânt spre urechile privitorilor. Tabloul a 
căpătat contururi mai clare: un bărbat în negru stătea pe marginea îngustă a podului, de 
cealaltă parte a balustradei, deasupra apei. Era prea târziu ca să mai dau înapoi. 

— Bună, l-am salutat cu blândeţe, fiindcă nu voiam să-l sperii și să-l trimit direct în apele 
îngheţate ale râului. 

În ciuda faptului că încercam să străpung șuierul vântului ca să mă fac auzită, vorbeam 
pe un ton calm și răspicat, ţinând seama de sfaturile pe care le citisem în cărți: trebuia să evit 
tonalităţile aspre și stridente și să menţin contactul vizual. 

— Te rog să nu te sperii, n-am de gând să te ating! 

Și-a întors privirea spre mine, apoi și-a ațintit din nou ochii spre apele râului, privind cu 
intensitate. Era evident că nu reușeam să trec dincolo de bariera gândurilor lui - era 
prizonierul propriei minţi. 

— Eu sunt Christine, m-am prezentat, făcând pași mici dar hotărâți spre el. 

Mă apropiasem, și nu voiam decât să-i văd chipul în timp ce vorbeam. 

— Nu veni mai aproape! mi-a strigat, cu spaimă în glas. 

M-am oprit pe loc, încântată de distanţa pe care reușisem s-o reduc considerabil; se afla la 
o aruncătură de băț. Dacă era nevoie, îl puteam prinde. 

— Bine, bine, rămân aici! 

Bărbatul s-a întors să vadă cât de departe sunt de el. 

— Ține-te bine! Nu vreau să cazi în apă. 

— Să cad? 

A ridicat privirea spre mine, apoi și-a aţintit-o din nou spre râu. Când și-a ridicat-o iar, 
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ochii ni s-au întâlnit. Avea în jur de treizeci și ceva de ani, trăsături bine definite și părul 
ascuns sub o căciulă neagră, de lână. Mă privea cu ochii lui albaștri, mari și înspăimântați, cu 
pupilele atât de dilatate, încât m-am întrebat dacă e beat sau drogat. 

— Vorbești serios? m-a întrebat el. Crezi că mi-ar păsa dacă aș cădea? Crezi că am ajuns 
aici din întâmplare? 

A încercat să mă ignore și să se concentreze din nou asupra râului. 

— Cum te cheamă? 

— Lasă-mă în pace! mi-a ripostat, adăugând apoi pe un ton mai blând: Te rog! 

Chiar și în acele momente de cumpănă, încerca să fie politicos. 

— Sunt îngrijorată. Îmi dau seama că ceva te frământă. Vreau să te ajut. 

— N-am nevoie de ajutorul tău, mi-a răspuns, ignorându-mă și concentrându-se din nou 
asupra apelor râului. 

I-am privit încheieturile roșii ale mâinilor, încleștate pe balustradă - amenințau să nu-l 
mai susțină. Inima îmi tresărea în piept de fiecare dată când părea să dea drumul fierului. Nu 
aveam prea mult timp la dispoziţie. 

— Aș vrea să vorbesc cu tine, am insistat, făcând încă un pas spre el. 

— Te rog să pleci! Vreau să rămân singur. Nu mi-am dorit să fac un spectacol din asta. Nu 
mi-am dorit nimic din toate astea. Am vrut să fiu singur. Doar că... nu mi-am imaginat că va 
dura atât de mult, a continuat, înghițind în sec. 

— Nimeni nu se va apropia de tine, îți promit. Așa că nu e cazul să te grăbești, să iei o 
hotărâre pripită, fără să te mai gândești măcar o dată. Avem tot timpul din lume. Nu-ţi cer 
decât să vorbești cu mine. 

N-a spus nimic. Am continuat să-i pun întrebări, dar toate au rămas fără răspuns. Eram 
pregătită să-l ascult și să spun numai lucrurile pe care voia să le audă, dar toate eforturile 
mele erau în zadar: mă loveam de un zid al tăcerii. Pe de altă parte, trebuia să privesc și 
partea plină a paharului — nu sărise încă în apă. 

— Aș vrea să știu cum te cheamă, am spus apoi. 

Din nou, aceeași tăcere apăsătoare. 

Revedeam chipul lui Simon privindu-mă în ochi și apăsând pe trăgaci. Un val mistuitor de 
emoţii mi-a răvășit sufletul, înecându-mi ochii în lacrimi. Voiam să-mi descătușez 
sentimentele și să-mi vărs amarul. Nu eram pregătită pentru asta. O spaimă cumplită a pus 
stăpânire pe mine. Era cât pe ce să renunţ și să mă întorc în mijlocul spectatorilor ca să le 
spun că nu sunt în stare să fac nimic și că nu vreau să port pe umeri responsabilitatea unei 
alte victime, când a vorbit. 

— Adam. 

— Bine, i-am spus, ușurată că am reușit să stabilesc contactul cu el. 

Mi-am adus aminte că am citit într-una dintre cărțile despre sinucideri că un om care vrea 
să-și pună capăt zilelor poate fi convins să renunţe la planul sinucigaș dacă îi spui că există 
oameni care se gândesc la el și îl iubesc, fie că știe asta sau nu. Mă temeam însă că acest lucru 
va stârni reacţii exact opuse. Dacă se afla oare în situaţia aia tocmai din cauza lor sau pentru 
că se simţea o povară pe umerii lor? Gândurile îmi zburau învălmășite, în timp ce încercam 
cu disperare să găsesc o soluţie, să spun exact ce trebuia să spun; erau atâtea reguli și nu 
știam pe care s-o aleg. Nu-mi doream altceva decât să-l ajut. 

— Vreau să te ajut, Adam, am spus în cele din urmă. 

— N-are niciun rost. 

— Aș vrea să aud ce ai de spus, am insistat eu, păstrându-mi optimismul. 

„Ascultă-l cu atenţie, nu spune «nu», nu spune «nu pot»!“ Recapitulam tot ce citisem. Nu 
puteam să fac vreo greșeală. Nu puteam să greșesc nici măcar un cuvânt. 

— N-ai cum să mă convingi să renunţ. 
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— Dă-mi șansa să-ți arăt că mai există și alte căi, indiferent dacă asta pare singura soluţie! 
Ești obosit acum. Lasă-mă să te ajut să cobori! Pe urmă putem să analizăm împreună 
opţiunile. Poate că ţi se pare imposibil să le vezi în momentul ăsta, dar există. Deocamdată 
hai să plecăm de pe pod, să mergem undeva în siguranță! 

N-a spus nimic. În schimb, și-a ridicat privirea spre mine. Cunoșteam prea bine expresia 
aia. O văzusem pe chipul lui Simon. „Îmi pare rău“, părea să-mi spună. Și-a desprins puţin 
degetele de pe balustradă și s-a aplecat în faţă, îndepărtându-se ușor de bara de susținere. 

— Adam! l-am strigat disperată. 

M-am năpustit spre el și l-am prins în braţe printre bare, trăgându-l spre mine cu forță și 
lovindu-l de balustradă. Îl ţineam atât de strâns, încât îmi simţeam trupul lipit de al lui. Mi-am 
îngropat fața în căciula lui de lână, am închis ochii și l-am strâns și mai tare în brațe. Mă 
aşteptam să se desprindă din strânsoarea mea și mă întrebam cum voi reuși oare să-l ţin în 
continuare în braţe dacă începe să se zbată în mâinile mele. Speram ca vreun spectator să-mi 
sară în ajutor sau ca poliţia să vină mai repede și să preia cazul. Situația mă depășea cu totul. 
Unde-mi fusese capul? Ce crezusem că fac? Strângeam ochii închiși și stăteam cu capul 
rezemat de ceafa lui - mirosea a curat, de parcă făcuse duș de curând. Degaja viață prin toți 
porii, părea un om care se ducea într-o vizită, nu un individ care plănuiește să-și pună capăt 
zilelor, aruncându-se de pe pod. Părea puternic și bine făcut — abia reușeam să-l cuprind cu 
braţele, atât era de solid. Îl tineam însă din toate puterile, hotărâtă să nu-i dau drumul. 

— Ce faci? m-a întrebat gâfâind. 

În cele din urmă an ruidicat capul și m-am uitat la mulţimea adunată în spatele meu. Nu 
se vedeau nici mașini de poliţie și nici spectatori care să-mi sară în ajutor. Îmi tremurau 
picioarele de parcă eu priveam apele întunecate și adânci ale râului Liffey. 

— Nu face asta! i-am șoptit, cu lacrimi în ochi. Te rog, nu face asta! 

A încercat să se întoarcă spre mine, dar eram chiar în spatele lui și nu avea cum să-mi 
vadă faţa. 

— Plângi? 

— Da, i-am răspuns printre suspine. Te rog să nu faci asta! 

— Isuse! a exclamat, încercând să se întoarcă din nou ca să mă vadă. 

Plângeam în hohote deja, suspinam iar umerii mi se scuturau, în timp ce continuam să-l 
țin cu disperare în braţe, agăţată de drăguţa de viaţă. 

— Ce dracu” faci? m-a întrebat, mișcându-și ușor picioarele pe marginea îngustă a 
balustradei și îndepărtându-se puţin ca să-și poată întoarce capul spre mine. 

Privirile ni s-au întâlnit. 

— Te... Te simţi bine? m-a întrebat, cu glas domol, ieșind din transa în care se aflase până 
atunci. 

— Nu, i-am răspuns, încercând să-mi stăvilesc cascada de lacrimi. 

Voiam să-mi șterg nasul care îmi curgea ca un robinet, dar îmi era teamă să-i dau drumul. 

— Ne cunoaștem? m-a întrebat nedumerit, cercetându-mi chipul și întrebându-se, 
probabil, de ce îmi pasă atât de tare. 

— Nu, i-am răspuns, tot printre suspine, strângându-l și mai tare în brațe, de parcă n-aş 
mai fi îmbrățișat pe nimeni de ani de zile, de când mama mă legănase în braţele ei. 

Mă privea ca și cum eu aș fi fost cea care o luase razna. Stăteam foarte aproape unul de 
celălalt, practic nas în nas, iar el îmi studia cu atenţie chipul, dorindu-și parcă să descopere 
mai mult decât se vedea la suprafaţă. 

Vraja a fost spulberată în clipa în care un idiot de pe chei i-a strigat să sară. Omul în 
negrua început să se zbată cu disperare în braţele mele. 

— Dă-mi drumul! mi-a strigat mânios, luptându-se să scape din mâinile mele. 

— Nu, i-am răspuns, scuturând din cap. Ascultă-mă, te rog! l-am implorat, încercând să-mi 
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trag sufletul înainte de a continua. Când o să ajungi în apele râului, n-o să mai fie deloc așa 
cum îţi închipui acum, i-am spus. 

M-am uitat în jos și mi-am imaginat cum trebuie să se simtă, holbându-se în întuneric, 
gata să-și pună capăt zilelor. Mă întrebam ce suferințele cumplite îl determinaseră să recurgă 
la un asemenea gest. Mă studia din nou. 

— Nu vrei să-ţi iei viața, vrei doar să pui capăt durerii pe care o simţi acum, durerii ce-ţi 
bântuie sufletul, durerii cu care te trezești în fiecare dimineaţă și cu care te culci în fiecare 
seară. Poate că nimeni din preajma ta nu înțelege lucrul ăsta, dar eu te înţeleg prea bine, 
crede-mă! 

Am văzut că ochii i se umezesc — reușisem să-l ating. 

— Dar nu vrei să-i pui capăt, nu-i așa? Poate, uneori, gândul ăsta îți mai trece prin minte, 
poate în ultimul timp mai mult decât oricând. A devenit, probabil, un obicei — încerci să 
găsești diverse modalităţi prin care să scapi de chin. Dar totul trece, nu-i așa? 

Mă privea cu atenţie, sorbindu-mi fiecare cuvânt. 

— E doar un moment, atâta tot, am continuat. Apoi, clipa trece. Și momentul ăsta va trece, 
ca toate celelalte, și vei descoperi că n-ai vrut să-ţi pui capăt zilelor. Poate te gândești că 
nimănui nu-i pasă de tine sau că oamenii o să treacă ușor peste dispariţia ta. Poate îţi închipui 
că-și doresc să faci asta. Dar nu e adevărat. Nimeni nu dorește moartea nimănui. Poate că 
simţi că n-ai alte șanse, dar ele există, poţi să treci peste asta. Coboară de aici ca să putem 
vorbi în tihnă! Indiferent de experienţele triste prin care treci acum, le vei putea depăși. E 
doar un moment — atât și nimic mai mult, mi-am continuat pledoaria, în timp ce lacrimile îmi 
brăzdau obrajii. 

L-am privit cu coada ochiului. A înghiţit în sec, cu ochii aţintiţi asupra râului. Își cântărea 
opţiunile. Să trăiască sau să moară. M-am uitat pe furiș spre intrările podului de pe Bachelor's 
Walk și Wellington Quay, dar tot nu se vedea nici urmă de poliţie sau de spectator dornic să- 
mi dea o mână de ajutor. Mă bucuram însă, căci reușisem să ajung la sufletul lui și să 
stabilesc o legătură - nu voiam ca cineva să-i distragă atenţia, să-l sperie și să-l întoarcă înapoi 
la punctul de plecare. Mă gândeam ce să-i spun mai departe, cum să trag de timp până la 
sosirea poliţiei, ce lucruri frumoase să-i înfăţișez ca să nu-i stârnesc mânia. În final, însă, n-a 
trebuit să-i spun nimic, fiindcă a vorbit el primul. 

— Am citit despre un tip care a sărit în râu anul trecut. Era beat și a vrut să facă o baie, dar 
s-a prins sub roţile unui cărucior de cumpărături, iar curenţii l-au dus în larg. N-a mai putut să 
iasă, mi-a spus el, cu vocea gâtuită de emoție. 

— Şi te încântă perspectiva asta? 

— Nu. Dar totul se va sfârși în curând. După asta, totul se va sfârși. 

— Sau va fi începutul unei alte dureri. Fiindcă, în clipa în care vei cădea în apă, indiferent 
cât îți dorești sfârșitul, vei intra în panică. Te vei lupta să supravieţuiești. Vei încerca să tragi 
aer în piept, iar plămânii ţi se vor umple cu apă. Chiar dacă îţi imaginezi că nu vrei, instinctul 
de supravieţuire te va îndemna să trăieşti. Ceva din tine vrea să trăiască - așa suntem 
plămădiţi. În momentul în care apa pătrunde în laringe, o înghiţi din instinct. Ajunge în 
plămâni și îți îngreunează corpul. Dacă, în acest răstimp, te răzgândești și vrei să ieși la 
suprafaţă, nu mai poti s-o faci. Pe de altă parte, sunt atât de mulți oameni în jurul tău acum, 
încât se va găsi cineva care să sară în apă ca să te salveze. Crezi că va fi prea târziu, dar te 
înșeli. Chiar dacă îţi pierzi cunoștința, inima va continua să bată. Îţi vor face respiraţie gură la 
gură, îţi vor scoate apa din plămâni și te vor ajuta să respiri din nou. Te pot salva. 

Simțeam cum tremură ca varga, și nu doar din cauza frigului. Aveam senzaţia că în 
curând o să-mi leșine în braţe. 

— Voiam să termin, mi-a spus, cu glas tremurător. E atât de dureros. 

— Ce anume? 


23 


— Să trăiești, mi-a răspuns, râzând ușor. Cel mai cumplit moment este să mă trezesc 
dimineaţa. Și asta de foarte mult timp. 

— Hai să vorbim despre asta în altă parte, ce zici? i-am propus. 

Eram îngrijorată, pentru că îi simţeam din nou trupul rigid. Poate că nu era o idee chiar 
atât de bună să discutăm despre problemele lui în timp ce se afla încă de cealaltă parte a 
balustradei. 

— Vreau să aflu tot ce ai de spus, așa că hai să plecăm de aici! 

— E prea mult pentru mine, mi-a șoptit, închizând ochii și vorbind mai mult pentru el 
decât pentru mine. Nu pot să mai schimb lucrurile acum. E prea târziu, a continuat, domol, 
rezemându-și capul de obrazul meu. 

Eram ciudat de apropiați pentru doi străini. 

— Niciodată nu e prea târziu. Și nu e deloc imposibil să-ți schimbi viaţa, crede-mă! Poţi s-o 
schimbi cu mâinile tale. Iar eu o să te ajut, i-am spus, în șoaptă, căci nu era nevoie să vorbesc 
cu glas tare — avea urechea în dreptul buzelor mele. 

M-a privit în ochi și n-am putut să-i evit privirea. Mă simțeam înlănţuită. Părea atât de 
pierdut. 

— Şi ce se întâmplă dacă n-o să meargă? Dacă nu se va schimba nimic, cum spui tu? 

— Se va schimba. 

— Şi dacă nu se va întâmpla asta? 

— Ba da, se va întâmpla. 

„Convinge-l să coboare de pe pod, Christine!“ 

M-a studiat, cu maxilarul încleștat, gândindu-se la cuvintele mele. 

— Și dacă n-o să meargă, îţi jur că o s-o fac din nou, m-a ameninţat el. Nu aici, o să găsesc 
o altă cale, pentru că nu mai vreau să trăiesc ce-am trăit până acum. 

Nu voiam să-l las pradă gândurilor negre sau amintirilor care îl determinaseră să recurgă 
la acel gest. 

— Bine, i-am răspuns încrezătoare. Dacă nu se va schimba nimic în viaţa ta, decizia îţi 
aparține, e treaba ta ce-o să faci mai departe. Dar sunt convinsă că totul se va schimba, iar eu 
o să-ţi stau alături. O să pornim amândoi pe drumul ăsta și o să descoperim împreună ce 
frumoasă poate fi viaţa. Îţi promit! 

— S-a făcut, accept târgul, mi-a răspuns în șoaptă. 

Spaima mi s-a cuibărit imediat în suflet. Târgul? N-am avut de gând să închei un târg cu 
el, dar nu era să discut asta în momentul acela. Eram obosită. Voiam doar să-l conving să 
coboare de pe pod. Îmi doream să fiu în pat, învelită în plapumă, și să uit de toate. 

— Trebuie să-mi dai drumul ca să mă urc pe balustradă și să cobor pe pod, mi-a spus. 

— Nici nu se pune problema. Nu-ţi dau drumul sub nicio formă! m-am împotrivit cu 
încăpățânare. 

A izbucnit în râs — un râs timid, e adevărat, dar râs. 

— Când vreau să mă întorc pe pod, nu mă mai lași. 

Am scrutat cu privirea înălțimea balustradei pe care trebuia să se urce și de pe care urma 
apoi să sară înapoi pe pod. Părea o mișcare periculoasă. 

— Lasă-mă să chem pe cineva în ajutor! am spus, luându-mi doar o mână de pe pieptul 
lui, fiindcă nu eram convinsă că se va ţine de cuvânt. 

— Dacă m-am urcat singur, o să mă întorc singur, mi-a răspuns. 

— Nu-mi surâde deloc ideea, am insistat. Aș vrea să strig după ajutor. 

Dar m-a ignorat, și l-am văzut cum se întoarce pe marginea îngustă a balustradei. A 
apucat cu mâna dreaptă o bară și și-a mișcat ușor picioarele ca să se întoarcă cu faţa spre pod. 
Inima îmi bătea cu putere în piept, mă simțeam neputincioasă. Voiam să cer ajutorul 
spectatorilor, dar dacă aș fi strigat, ar fi putut să se sperie și să cadă în apele râului. Vântul, 
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care bătea dintr-odată mai tare, și aerul din ce în ce mai rece m-au făcut să conștientizez și 
mai mult pericolul în care se afla după scurtul nostru moment de respiro. S-a aplecat spre 
dreapta, pregătindu-se să-și mute piciorul stâng pe marginea balustradei, în așa fel încât să 
ajungă cu fața spre barele de fier ale acesteia, dar în clipa în care își fixa centrul de greutate 
pe piciorul drept, acesta i-a alunecat de pe bordura îngustă. A reușit să se prindă la timp cu 
mâna stângă de balustradă, rămânând însă suspendat în aer. Am auzit icnetele spectatorilor, 
care priveau scena cu sufletul la gură. L-am apucat de mâna dreaptă și l-am tras, cu toată 
puterea, spre mine. Spaima pe care i-am citit-o în ochi mi-a îngheţat sufletul, dar, privind 
lucrurile retrospectiv, îmi dau seama că tocmai privirea lui înspăimântată mi-a conferit 
putere, dându-mi de înţeles că bărbatul care cu numai câteva clipe în urmă voia să-și pună 
capăt zilelor se lupta să trăiască. 

L-am ajutat să se agate de bare, cu ochii închiși, trăgând adânc aer în piept. Încercam să- 
mi revin când detectivul Maguire a venit într-un suflet spre noi cu o expresie amenințătoare 
pe chip. 

— Vrea să se întoarcă pe pod, am îngăimat. 

— Văd și eu asta, mi-a răspuns, dându-mă la o parte. 

Am privit în altă parte cât Adam a fost adus în siguranță pe pod. În clipa în care a pus 
piciorul pe pământ, ne-am trântit amândoi pe jos, secătuiţi. 

Adam stătea cu spatele rezemat de balustradă, iar eu stăteam în fața lui, pe partea 
cealaltă, încercând să opresc în loc lumea care începuse să se învârtă cu mine. Mi-am 
rezemat capul de genunchi și am tras adânc aer în piept. 

— Te simti bine? m-a întrebat îngrijorat. 

— Da, i-am răspuns, închizând ochii. Și îţi mulţumesc, am adăugat. 

— Pentru ce? 

— Pentru că nu te-ai aruncat în râu. 

— Sunt oricând gata să-ţi fac pe plac, mi-a răspuns, cu o grimasă. Oboseala i se citea în 
expresiile feţei și în gesturi. Se pare că a însemnat mai mult pentru tine decât pentru mine, a 
continuat. 

— Îti sunt recunoscătoare, i-am spus, schițând un zâmbet. 

— Îmi pare rău, dar nu ţi-am reținut numele, mi-a mărturisit, ridicând din sprâncene. 

— Christine. 

— Adam, s-a prezentat el, întinzându-mi mâna. 

M-am dus să i-o strâng și, în timp ce îmi ţinea mâna într-a lui, privirile ni s-au întâlnit. 

— Abia aştept să mă convingi că am făcut o alegere bună, Christine. Ai timp s-o faci până 
la ziua mea de naștere. Ăsta este termenul-limită. 

Termen-limită? Am încremenit, cu mâna într-a lui. Deși o spusese pe un ton calm, părea o 
amenințare. Am simţit cum genunchii mi se înmoaie, gândindu-mă la târgul pe care îl 
încheiasem cu el. „Doamne, ce prostie am făcut!“ 

În ciuda dorinţei de a retracta totul, am încuviințat din cap. Mi-a strâns mâna cu putere, 
în mijlocul podului, și apoi mi-a dat drumul. 
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Cum să-ți duci relaţia la următorul nivel 


— Ce dracu” căutai aici? m-a întrebat detectivul Maguire, apropiindu-se amenințător de 
mine. 

— Am încercat să dau o mână de ajutor. 

— De unde îl cunoști? Adică de unde îl cunoști și pe ăsta? 

— Nu-l cunosc. 

— Atunci ce s-a întâmplat aici? 

— Treceam prin zonă și am văzut că omul are necazuri. M-am gândit că s-ar putea să nu 
ajungeţi la timp, așa că m-am dus să vorbesc cu el. 

— Ca și data trecută, când te-ai descurcat de minune, s-a aventurat el, părând apoi să 
regrete ce spusese. Să fim serioși, Christine, chiar te aștepți să înghit povestea asta? Treceai 
prin zonă? De două ori într-o lună? Vrei să mă faci să cred că e vorba de o simplă 
coincidenţă? Te crezi cumva vreun cavaler pe un cal alb... 

— Nici vorbă. M-am aflat în locul nepotrivit la momentul nepotrivit. Și m-am gândit să 
dau o mână de ajutor. Mânioasă pentru asprimea cu care mă judeca, am adăugat: Și am 
reușit, nu-i așa? L-am convins să revină pe pod. 

— Era cât pe-aci să n-o faci, a ripostat, spumegând de furie și plimbându-se de colo colo 
prin faţa mea. 

În depărtare, l-am văzut pe Adam privindu-mă îngrijorat. I-am schițat un zâmbet palid. 

— Nu văd nimic nostim în povestea asta, a spus detectivul. 

— Dar nu râd. 

— O să mergem la secţie și o să-mi povestești totul de la cap la coadă, a spus, scrutându- 
mă cu privirea de parcă nu știa ce să facă cu mine. 

— Dar n-am greșit cu nimic! 

— Nu te arestez, Christine. Trebuie doar să dai o declaraţie, mi-a explicat, îndepărtându-se 
ușor, convins fiind că îl voi urma la mașină. 

— Nu puteţi s-o luaţi și pe ea, a protestat Adam, cu glasul istovit. 

— Nu-ţi face griji în privinţa ei! a încercat Maguire să-l liniștească, adoptând un ton cu 
totul diferit, mult mai blând, un ton pe care n-aș fi crezut că știe să-l folosească. 

— Mă simt bine, a spus Adam, împotrivindu-se în clipa în care Maguire a vrut să-l ajute să 
se urce în mașină. A fost un moment de nebunie. Acum mă simt bine. Vreau doar să mă duc 
acasă. 

Maguire a încercat în continuare să-l liniștească, șoptindu-i cuvinte de încurajare și 
însoţindu-l oricum la mașină, în ciuda dorinţei exprimate. În timp ce Adam era condus spre 
una dintre mașinile de poliție, eu am ajuns, cu alta, în secţia din Pearse Street, unde mi s-a 
cerut din nou să relatez cele întâmplate. Era evident că Maguire nu e convins pe deplin că 
spusesem adevărul. Și nu se înșela. Dar nu puteam să-i mărturisesc ce căutam pe pod sau în 
zona blocurilor părăsite. Nu puteam să-i mărturisesc nici doamnei drăguţe care a intrat după 
el în cameră, spunându-mi că vrea să-i împărtășesc experienţele trăite. 

O oră mai târziu, detectivul Maguire mi-a spus că pot să plec. 
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— Și Adam? 

— Adam nu e problema ta acum. 

— Dar unde este? 

— Este evaluat de un psiholog. 

— Când pot să-l văd? 

— Christine... m-a avertizat, încercând să scape de mine. 

— Ce e? 

— Îți mai amintești ce ţi-am spus despre victime? Că nu e cazul să te atașezi și să încerci să 
stabilești o legătură cu ele? Afară te așteaptă un taxi. Du-te acasă și încearcă să dormi! 
Ferește-te de necazuri! 

Am ieșit din secția de poliţie. Era miezul noptii, într-o duminică extrem de geroasă, când 
frigul mușcător îmi pătrundea până la oase; cu excepţia taxiului liber, pe străzi nu se vedea 
nici o altă mașină. Clădirea Universităţii Trinity College, un străjer mereu de veghe, se înălța 
întunecată și pustie în fața mea. Nu știu de cât timp stăteam acolo, încercând să pun cap la 
cap faptele, copleșită deodată de șocul celor întâmplate, când ușa din spatele meu s-a deschis 
și i-am simţit prezenţa lui Maguire înainte de a-l auzi. 

— N-ai plecat încă? m-a întrebat. 

Pentru că nu știam ce să-i răspund, m-am mulțumit doar să-l privesc. 

— A întrebat de tine, a continuat detectivul. 

Inima mi-a tresărit în piept. 

— În noaptea asta va rămâne în grija noastră. Pot să-i dau numărul tău de telefon? 

Am încuviințat din cap. 

— Urcă-te în taxi, Christine! mi-a spus Maguire, aruncându-mi o privire atât de 
amenințătoare, încât m-am supus fără crâcnire și m-am urcat în cel mai apropiat taxi. 

M-am dus acasă. 

Nu puteam să dorm, dar nici nu era de mirare. M-am ridicat din pat. Cafetiera îmi era 
singurul companion. Mi-am verificat mobilul, întrebându-mă dacă detectivul Maguire i-a dat 
lui Adam numărul corect de telefon. Pe la șapte dimineaţa, când străzile au început să răsune 
de zgomotul mașinilor, am aţipit. Cincisprezece minute mai târziu, ceasul deșteptător m-a 
trezit ca să mă duc la muncă. Adam nu m-a sunat toată ziua, apoi, pe la șase după-amiaza, 
când mă pregăteam să închid computerul, mi-a sunat telefonul. 
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Am stabilit să ne întâlnim pe podul Ha'penny Bridge, locul ideal — ni s-a părut atunci =, 
căci era singura legătură dintre noi, dar când am ajuns amândoi acolo, după douăzeci și patru 
de ore de la incident, nu ni s-a mai părut o alegere atât de potrivită. Nu mă aștepta pe pod, ci 
lângă, pe Bachelor's Walk, privind, adâncit în gânduri, apele râului. Aș fi dat orice să știu la ce 
se gândea. 

— Adam! 

La auzul vocii mele, s-a întors. Purta aceeași haină neagră de molton și aceeași căciulă 
neagră de lână ca în seara precedentă și își ţinea mâinile îndesate în buzunare. 

— Te simţi bine? l-am întrebat. 

— Da, sigur, mi-a răspuns. Sunt bine. 

Dar, în ciuda asigurărilor lui, părea încă speriat de bombe. 

— Unde te-au dus azi-noapte? 

— La secţie, ca să-mi pună câteva întrebări, apoi la spitalul St John of Gods pentru o 
evaluare psihologică. Am trecut testul cu brio, mi-a spus în glumă. Te-am sunat pentru că am 
vrut să-ți mulțumesc personal, a continuat, legănându-se de pe un picior pe altul. Îţi 
mulțumesc, așadar. 
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— Cu plăcere, i-am răspuns stânjenită, neștiind dacă să-i strâng mâna sau să-l îmbrăţișez. 

Toate indiciile îmi spuneau că ar trebui să-l las în pace. A încuviințat din cap și s-a întors 
să traverseze strada spre Lower Liffey Street. Nu se uita pe unde mergea, iar șoferul unei 
mașini l-a claxonat mânios, după ce fusese cât pe ce să dea peste el. Adam abia dacă a luat în 
seamă sunetul, văzându-și mai departe de drum. 

— Adam! l-am strigat. 

— A fost o întâmplare. Pe cuvânt! mi-a spus, întorcându-se spre mine. 

Atunci mi-am dat seama că trebuia să-l urmăresc. Poate că pe doctori i-a convins că se 
simte bine, dar eu nu aveam cum să-l las singur după tot ce se întâmplase. Am apăsat butonul 
semaforului ca să schimb culorile - mergea însă prea încet, și mă temeam că o să-l pierd. Am 
așteptat o breșă în trafic și am străbătut strada în fugă. O altă mașină m-a claxonat. Am 
alergat într-un suflet ca să-l prind din urmă, dar când m-am apropiat am încetinit: m-am 
gândit că pot să mă conving și de la distanţă că e teafăr și nevătămat. A cotit la dreapta, pe 
Abby Street, iar după ce a dat colţul și a dispărut din raza mea vizuală am grăbit pasul ca să-l 
ajung din urmă. Când am dat la rândul meu colțul, nu se mai zărea nicăieri, de parcă l-ar fi 
înghițit pământul. La ora aia nu avea unde să intre. Am scrutat strada pustie și întunecată, 
mustrându-mă în gând pentru că l-am lăsat să-mi scape. Îmi doream să-i fi luat măcar 
numărul de telefon. 

— Bau! a exclamat deodată, ivindu-se din umbră, cu o expresie gravă. 

— Hristoase, Adam! am strigat, tresărind. Vrei să-mi provoci un atac de cord? 

— Nu mai face pe detectiva cu mine! mi-a spus, vădit amuzat. 

— Am vrut doar să mă asigur că ești bine, i-am răspuns, înroșindu-mă. N-am avut nici cea 
mai vagă intenţie să te agasez. 

— Ți-am spus că mă simt bine. 

— Dar eu nu cred asta. 

Adam mi-a evitat privirea, clipind de mai multe ori ca să-și stăvilească lacrimile ce 
amenințau să-i brăzdeze obrajii. I le vedeam licărind în lumina felinarelor. 

— Trebuie să mă conving că totul o să fie bine, am continuat. Nu te pot lăsa să pleci în 
starea asta. O să primești consiliere psihologică? l-am întrebat. 

— Și cum se va rezolva situaţia în urma acestor discuţii minunate pe care oamenii vor să 
le poarte cu mine? Nu se va schimba nimic din tot ce se întâmplă acum. 

— Dar ce se întâmplă? 

Adam a dat imediat înapoi. 

— Bine, nu trebuie să-mi spui. Dar te simţi măcar ușurat? Pentru că nu ai sărit în râu? 

— Firește. Am făcut o mare greșeală. Îmi pare rău că m-am urcat pe pod. 

— Vezi? i-am spus zâmbind. Ai făcut deja câţiva pași înainte. 

— Ar fi trebuit să mă urc acolo, mi-a răspuns, ridicându-și privirea spre Liberty Hall, care 
avea șaisprezece etaje — cea mai înaltă clădire din centrul Dublinului. 

— Când e ziua ta de naștere? l-am întrebat, amintindu-mi de târgul încheiat cu el. 

Adam a izbucnit în râs. 

— Şi acum unde mergem? mi-am continuat tirul de întrebări, alergând ca să-l prind din 
urmă în timp ce străbătea O'Connell Street. 

Aveam mâinile și picioarele amorţite de la frig, așa că speram să nu ne îndepărtăm prea 
mult. Părea să meargă încotro vedea cu ochii, fără ţintă, făcându-mă să mă întreb dacă nu 
cumva moartea prin îngheţ era următoarea lui metodă de sinucidere. 

— Stau la Hotelul Gresham, mi-a spus, ridicându-și ochii spre Monumentul Luminii. Sau 
aș fi putut să sar cu parașuta și să aterizez direct în vârful suliței, care ar fi putut să-mi 
străpungă stomacul. Sau, și mai bine, poate chiar inima. 

— Gata, am început să-ţi înțeleg umorul. Și e puţin cam negru. 
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— Din fericire, doctorii nu-ți împărtășesc părerea. 

— Cum de ti-au dat drumul? 

— I-am cucerit cu bucuria și farmecul meu copilăresc, mi-a răspuns, cu aceeași expresie 
gravă pe chip. 

— Adică i-ai minţit! am ripostat pe un ton acuzator. Adam a ridicat din umeri. Unde 
locuiești? 

— Zilele astea? a spus el, ezitând. În Tipperary. 

— Şi ai venit la Dublin special ca să... 

— Ca să sar de pe Ha'penny Bridge? m-a întrebat, vădit amuzat. Voi, dublinezii, sunteţi 
atât de aroganțţi! Există poduri la fel de bune și în alte locuri din ţară. Nu, n-am venit pentru 
asta, cica să mă întâlnesc cu cineva. 

Când am ajuns în dreptul Hotelului Gresham, Adam s-a întors spre mine: — Îți 
mulțumesc. Din nou. Pentru că mi-ai salvat viaţa. Ce-ar trebui să fac acum, să-ţi dau un sărut 
timid sau să te îmbrăţișez? Nu prea știu, a spus el, ridicând mâna. 

Eu mi-am dat ochii peste cap și am bătut palma cu el. 

Dar nu mai știam ce să-i spun. Să-i urez noroc? Și viaţă lungă? Să se bucure cât mai mult 
de ea? 

Nici el nu părea mai inspirat ca mine, așa că a adoptat din nou un ton caustic, revărsând o 
cascadă de comentarii sarcastice. 

— Cred c-ar trebui să-ţi dau o medalie de aur. Sau o insignă, a spus. 

— N-aș vrea să te las singur acum. 

— Ziua mea de naștere este peste două săptămâni. Nu cred că se va schimba ceva în două 
săptămâni, dar îți mulțumesc pentru minciunile frumoase pe care mi le-ai spus. 

— Se pot transforma în realitate, i-am răspuns, pe un ton mult mai încrezător decât 
simţeam în realitate. 

Peste doar două săptămâni? Sperasem să am la dispoziţie un an întreg, dar dacă ăsta era 
termenul în care trebuia să mă încadrez, fie! 

— O să-mi iau concediu ca să ne putem vedea în fiecare zi, am continuat. Tot ce ţi-am 
spus poate deveni realitate! 

— Acum însă aș prefera să rămân singur, mi-a spus, privindu-mă cu același zâmbet 
amuzat. 

— Ca să-ți închei socotelile cu viața? 

— N-ai putea să vorbeşti puțin mai încet? mi-a sugerat în șoaptă, în timp ce un cuplu 
trecea pe lângă noi, privindu-ne cu suspiciune. Îţi multumesc din nou, a repetat, cu mai puţin 
entuziasm de data asta. 

Apoi, lăsându-mă pe trotuar, a dispărut prin ușa turnantă a hotelului. L-am urmărit cu 
privirea traversând holul de la intrare și apoi m-am luat după el. Nu avea să-i fie ușor să scape 
de mine. A intrat în lift. Am așteptat până în ultima clipă, înainte ca ușile să se închidă, și m- 
am năpustit înăuntru. M-a privit cu ochi pierduţi. Apoi a apăsat pe buton. 

Am coborât la ultimul etaj și l-am urmat până la apartamentul care purta numele Grace 
Kelly Suite. Când am intrat în sufragerie, am simțit miros de flori. Prin ușa deschisă a 
dormitorului am văzut că patul era presărat cu petale de trandafiri, iar la căpătâi se aflau o 
sticlă de șampanie într-o frapieră din argint și două pahare. Adam a privit patul, apoi și-a 
întors privirea în altă parte, de parcă tabloul l-ar fi jignit cumva. S-a dus direct în birou, de 
unde a luat o foaie de hârtie. 

L-am urmat. 

— Asta este scrisoarea de adio în care îţi explici gestul sinucigaș? 

— Chiar trebuie să folosești cuvântul ăsta? m-a întrebat, tresărind ușor. 

— Şi ce-ar trebui să spun? 
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— „La revedere, Adam, mi-a făcut plăcere să te cunosc“, mi-a răspuns, scoțându-și mai 
întâi haina și aruncând-o pe podea, apoi căciula, pe care a azvârlit-o. A fost cât pe ce să 
aterizeze în focul ce ardea în șemineul de marmură. 

Apoi, istovit, s-a prăbușit pe canapea. 

Tabloul pe care mi-l oferea m-a lăsat fără cuvinte - nu m-am așteptat ca pe sub căciula de 
lână să se ascundă o claie de păr blond și bogat. 

— Ce e? m-a întrebat, făcându-mă să înţeleg că îl priveam cu intensitate, fascinată de 
frumuseţea lui. 

M-am așezat în celălalt capăt al canapelei, mi-am scos haina și mănușile, sperând să mă 
încălzesc la căldura focului. 

— Pot s-o citesc și eu? 

— Nu, mi-a răspuns, împăturind scrisoarea. 

— De ce n-o rupi? 

— De-aia. Este o amintire, mi-a explicat, punând-o în buzunar. A călătoriei mele la Dublin. 

— N-ai cine știe ce haz. 

— Un alt aspect pe care poţi să-l adaugi pe lista defectelor mele și a lucrurilor la care nu 
mă pricep. 

Am scrutat camera și am încercat să dezleg misterul decorului din dormitor. 

— Așteptai pe cineva în seara asta? 

— Firește. Am întotdeauna pregătite sticle de șampanie și petale de trandafiri pentru 
femeile frumoase care mă conving să nu mă arunc de pe poduri. 

Lucrurile nu mergeau deloc în direcţia corectă, și o știam prea bine, dar mă bucuram 
pentru complimentul pe care mi-l făcuse. 

— Nu. Întâlnirea ar fi trebuit, probabil, să aibă loc aseară, am continuat, ţintuindu-l cu 
privirea. 

În ciuda sarcasmului și a siguranţei de sine pe care le afișa, îmi dădeam seama că e agitat. 
Glumele îl ajutau să nu se prăbușească în fața mea. S-a ridicat în picioare și s-a îndreptat spre 
minibarul pe care se afla televizorul. 

— Nu cred că alcoolul e o opţiune prea bună acum, am spus. 

— De unde știi că nu iau un suc? m-a întrebat cu durere în glas, făcându-mă să mă simt 
vinovată. 

Apoi a scos o sticlă de Jack Daniels, aruncându-mi o privire șireată. N-am spus nimic, dar 
am observat că, în timp ce-și turna whisky în pahar, îi tremurau mâinile. L-am privit un timp, 
apoi, neputând să mă mai abtin, mi-am pus și eu niște whisky, pe care l-am amestecat însă cu 
puţin suc. Încheiasem un pact cu bărbatul care încercase să se omoare, apoi îl urmasem în 
camera de hotel, așa că ce mă mai împiedica să mă îmbăt împreună cu el? Dacă ar fi existat 
un manual de reguli despre integritatea morală și responsabilitatea civică, prin 
comportamentul meu le-aș fi călcat în picioare, așa că ce mai conta dacă duceam treaba la 
bun sfârșit și aruncam „manualul“ pe fereastră? Pe de altă parte, eram îngheţată bocnă și-mi 
doream cu disperare ceva care să mă ajute să mă încălzesc. Am luat o înghiţitură și am simtit 
cum îmi pătrunde în stomac, arzând totul în cale. Mi-a creat însă o senzaţie de bine. 

— Iubita mea... a spus deodată, întrerupându-mi șirul gândurilor. 

— Ce-i cu ea? 

— Pe ea o așteptam. Am venit la Dublin să-i fac o surpriză. M-a acuzat că n-am fost prea 
atent cu ea în ultimul timp. Am cam lipsit din viaţa ei, a adăugat, frecându-și faţa, agitat. Mi-a 
spus că relaţia noastră este în impas. Mai bine spus, „în pericol“ — așa s-a exprimat. 

— Așadar, ai venit la Dublin ca să-ţi salvezi relaţia, am conchis eu, fericită că, în sfârșit, îmi 
povestea ceva despre el. Și ce s-a întâmplat? 

— Am găsit-o cu altcineva, mi-a răspuns, crispat. La restaurantul Milano's. Mi-a spus că se 
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duce acolo cu prietenele ei. Locuim într-un apartament de pe chei, foarte aproape de localul 
ăla. În ultimul timp, am tot fost plecat în Tipperary și... În fine, nu era cu prietenele ei, a 
continuat, cu amărăciune în glas, privind conţinutul paharului. 

— De unde știi că nu sunt doar simpli prieteni? 

— Erau prieteni. Doar eu le-am făcut cunoștință. El e Sean, cel mai bun prieten al meu. I- 
am surprins ţinându-se de mână. Nici nu m-au văzut intrând în restaurant. Ea nu se aștepta la 
vizita mea, doar eram în Tipperary. Când s-au pomenit cu mine la masă, n-au negat, a spus el, 
ridicând din umeri. 

— Şi ce-ai făcut? 

— Ce-aș fi putut să fac? Picasem de idiot. Am plecat... 

— N-ai simţit nevoia să-i arzi una lui Sean? 

— Nu, mi-a răspuns, așezându-se înfrânt pe canapea. Știam ce trebuie să fac. 

— Să încerci să te sinucizi? 

— N-ai vrea să nu mai folosești cuvântul ăsta? 

Nu am zis nimic. 

— Și cu ce m-ar fi ajutat dacă i-aș fi tras una? N-aș fi făcut altceva decât să mă dau în 
spectacol. Și aș fi părut un idiot și mai mare. 

— Te-ar fi ajutat să-ți domolești mânia. 

— Să înţeleg că violenţa este benefică acum? m-a întrebat, dând din cap. Dacă l-aș fi lovit, 
m-ai fi întrebat de ce nu m-am dus să mă plimb ca să mă răcoresc puțin. 

— Un pumn tras așa-zisului tău prieten, care și-ar fi meritat fără îndoială soarta, e o 
variantă mai bună decât sinuciderea. 

— N-ai vrea să nu mai rostești cuvântul ăsta? m-a rugat în șoaptă. O, Doamne! 

— Dar asta ai încercat să faci, Adam! 

— Şi o s-o fac din nou dacă n-o să te ţii de cuvânt! mi-a strigat, furios. 

Mânia lui m-a luat prin surprindere. S-a ridicat în picioare și s-a îndreptat spre ușa din 
sticlă care dădea spre balconul cu vedere către O'Connoll Street și acoperișurile clădirilor din 
partea de nord a orașului. Eram convinsă că dorința de a-și pune capăt zilelor nu fusese 
alimentată doar de trădarea prietenei sale. Fusese, probabil, picătura care a umplut paharul 
pe fondul unor probleme deja existente, dar nu era momentul potrivit ca să intru în detalii. 
Devenise din nou irascibil. Amândoi eram obosiţi — aveam nevoie de somn. În cele din urmă, 
am căzut la pace. 

— Poţi să te culci în dormitor, mi-a spus, stând cu spatele la mine. Eu o să dorm pe 
canapea. Pentru că nu i-am răspuns, s-a întors cu faţa spre mine. Bănuiesc că vrei să rămâi. 

— Nu te deranjează? 

— Cred că s-ar putea să fie o idee bună, mi-a răspuns, întorcându-se din nou ca să 
privească orașul. 

Aș fi putut să-i rezum evenimentele de peste zi în câteva fraze, presărate însă din belșug 
cu cuvinte de încurajare. Citisem numeroase cărți motivaționale și aș fi putut să-i ofer 
nenumărate stimulente verbale, dar niciunul nu mi se părea potrivit în acel moment. Dacă 
voiam să-l ajut să iasă din acea situaţie, trebuia să învăţ nu doar ce să-i spun, ci și cum să 
spun. 

I-am urat noapte bună și am intrat în dormitor. 

Am lăsat ușa întredeschisă, fiindcă nu-mi plăcea deloc faptul că avea acces la balcon. L-am 
privit scoțându-și puloverul și rămânând într-un tricou mulat. Nu puteam să-mi desprind 
ochii de la el, spunându-mi că îl supraveghez ca să mă asigur că nu are să se sufoce cu 
puloverul. S-a întins pe canapea, dar - pentru că era prea înalt — a fost nevoit să-și rezeme 
picioarele de braţul canapelei. Mă simţeam vinovată pentru că i-am ocupat patul. Mă 
pregăteam să-i spun asta în clipa în care l-am auzit rupând tăcerea. 
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— Îţi place spectacolul? m-a întrebat, cu ochii închiși și mâinile puse sub cap. 

Cu obrajii în flăcări, mi-am dat ochii peste cap și m-am îndepărtat de ușă. M-am așezat pe 
patul cu baldachin, răsturnând paharele de șampanie și împrăștiind gheaţa din frapieră. Le- 
am pus pe toate pe birou și, vrând să iau o căpșună învelită în ciocolată, am observat o 
felicitare pe care era scris „Pentru frumoasa mea logodnică, cu dragoste, Adam“. Venise, 
așadar, la Dublin ca s-o ceară de soţie. Convinsă fiind că ăsta nu era nici pe departe adevăratul 
motiv al tentativei sale de sinucidere, eram din ce în ce mai hotărâtă să pun mâna pe biletul 
de adio. 

Credeam că noaptea în care l-am văzut pe Simon Conway trăgându-și un glonţ în cap, 
noaptea în care l-am părăsit pe soțul meu și nopţile care au urmat au fost cele mai lungi. 

M-am înșelat însă. 
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Cum să-ți liniștești mintea și să dormi putin 


Nu puteam să dorm. Dar nu era nimic ieșit din comun, fiindcă sufeream de insomnie de 
aproape patru luni, încă de când luasem hotărârea să pun capăt căsniciei mele. Nu era un 
gând liniștitor. De-a lungul timpului, am căutat mai multe căi prin care să-mi găsesc fericirea, 
împlinirea și optimismul — căi prin care să-mi salvez căsnicia, nu căi de scăpare. Dar în clipa 
în care ideea găsirii unei căi de scăpare mi s-a cuibărit în minte, a început să-mi bântuie 
gândurile, în special noaptea, când nu mă mai confruntam cu problemele altora. În astfel de 
nopți citeam cartea 42 de trucuri ca să învingi insomnia. Am ajuns să fac băi calde, să spăl 
frigiderul, să-mi fac unghiile cu ojă sau să fac exerciţii de yoga în primele ore ale dimineţii, cu 
speranţa că îmi voi regăsi odihna pierdută. În alte dăți, mă mulțumeam doar să citesc cartea 
până când începeau să mă doară ochii și trebuia să renunţ. N-am reușit niciodată să mă las 
purtată pe aripile unui somn lin și binefăcător, așa cum mă asigurau autorii cărții; nici nu mai 
știam ce înseamnă să te bucuri de un somn adânc și odihnitor. Îmi petreceam nopţile fie 
stând trează, copleșită de oboseală și frustrare, fie căzând într-un somn la fel de obositor și de 
frustrant. 

Deși îmi dădusem seama că îmi doresc să pun capăt mariajului, nu mi-am imaginat 
niciodată că asta s-ar putea întâmpla cu adevărat. Mi-am petrecut mult timp întrebându-mă 
cum voi reuși să-mi împletesc într-un mod „armonios“ existenţa cu nefericirea, până când 
am înţeles că nu trebuia să fac asta; sfaturile pe care le dădeam prietenilor mei se puteau 
aplica și în cazul meu. Mi-am petrecut apoi nenumărate nopți imaginându-mi o viaţă alături 
de altcineva, de un om pe care îl iubeam cu adevărat și care îmi împărtășea iubirea cu aceeași 
pasiune; îmi doream să trăiesc experiența cuplurilor care simt scântei la fiecare privire și 
atingere. Ţeseam apoi povești de dragoste cu fiecare bărbat de care mă simţeam atrasă și care 
se purta frumos cu mine - inclusiv cu Leo Arnold, un client pe care mă bucuram mereu să-l 
revăd. Leo a devenit protagonistul multora dintre fanteziile mele, motiv pentru care mă 
îmbujoram de fiecare dată când intra în biroul meu. 

Dar la baza tuturor acestor fantezii stătea, îmi dau seama acum, o spaimă covârșitoare — 
spaima că toate acele lucruri mă vor depăși și nu voi reuși să-mi văd visul cu ochii, în ciuda 
faptului că mi-l doream cu ardoare. Micile probleme care se iveau între noi căpătau o 
amploare uluitoare, devenind tot mai multe indicii care îmi spuneau că relaţia noastră e 
sortită pieirii. Ca atunci când, în pat, termina înaintea mea. Din nou. Sau atunci când se urca 
în pat cu șosete în picioare, spunând că picioarele îi sunt tot timpul reci; sau când își lăsa 
unghiile tăiate de la picioare într-un vas din baie, uitând să le arunce la gunoi. Săruturile, 
cândva pline de pasiune, se reduceau deja la pupături familiare pe obraz. Vechile povești 
despre rugby, pe care mi le spunea a mia oară, mă plictiseau de moarte. Dacă ar fi să 
analizăm viaţa în culori, lucru pe care l-am învăţat dintr-o carte, aș spune că relația noastră 
trecuse de la tonalităţile aprinse de odinioară - cel puţin, la începutul legăturii noastre — la o 
nuanță monotonă de gri. Nu eram atât de naivă încât să-mi imaginez că flacăra iubirii va arde 
la fel de intens ca la început, dar speram că dragostea o să mai pâlpâie, după mai puţin de un 
an de căsnicie. Privind în urmă, cred că m-am îndrăgostit de ideea de iubire. Iar aventura 
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mea cu acel vis ajunsese la sfârșit. 

În noaptea aceea, stând trează în apartamentul din Hotelul Gresham, mă simţeam 
copleșită de griji. De grija că l-am părăsit pe Barry; de problemele financiare care urmaseră; 
de părerile oamenilor despre mine; de teama că nu voi mai întâlni niciodată pe nimeni și voi 
rămâne singură pentru tot restul vieţii; de gândurile legate de soarta lui Simon Conway... Și 
pe urmă de grija pentru Adam, al cărui nume de familie îmi era necunoscut, care încercase, 
doar cu douăzeci și patru de ore în urmă, să-și ia viaţa, iar în acele momente stătea pe 
canapeaua din sufragerie, în apropierea unui balcon aflat la o înălțime impresionantă, cu un 
minibar plin alături, așteptând să-mi țin promisiunea de a-i face ordine în viață până va 
împlini treizeci și cinci de ani, în doar două săptămâni. În caz contrar, avea să încerce din nou 
să-și pună capăt zilelor. 

La gândul că s-ar putea întâmpla așa ceva, am simţit cum mi se întoarce stomacul pe dos. 
M-am ridicat din pat și m-am dus să văd ce face. Televizorul mergea fără sonor, iar culorile 
imaginilor licăreau și dansau prin cameră. Am văzut că respiră liniștit. Aveam mai multe 
trucuri la dispoziţie — susțineau autorii cărții pe care o citisem - ca să-mi liniștesc gândurile și 
să mă bucur de câteva ore de somn, dar singurul care mi-a venit în minte, în timp ce îi 
ascultam respiraţia lui Adam, a fost să beau un ceai de mușeţel. Așa că am apăsat pentru a 
patra oară pe butonul ceainicului electric. 

— Isuse, tu nu dormi niciodată? mi-a strigat Adam. 

— Îmi pare rău. Te-am deranjat? 

— Nu, dar locomotiva aia cu aburi da. 

— Vrei niște ceai? l-am întrebat, deschizând ușa. Dar văd că ai destul de băut. 

Trei sticle mici de Jack Daniel's zăceau goale pe măsuţa de cafea. 

— N-aș zice destul! mi-a răspuns. Nu poţi să mă supraveghezi douăzeci și patru de ore pe 
zi. Mai devreme sau mai târziu, o să adormi, a continuat el, deschizând ochii și uitându-se la 
mine. 

Nu părea deloc obosit. Sau beat. Arăta splendid. Părea întruchiparea frumuseţii 
desăvârșite. 

Nu voiam să-i mărturisesc adevăratele motive ale insomniei mele. 

— Aș prefera să dorm cu tine aici, i-am spus. 

— Drăguţ. Dar e cam devreme după despărțirea mea, așa că, dacă nu te superi, mă văd 
nevoit să te refuz. 

M-am așezat oricum pe canapea. 

— N-am de gând să mă arunc de pe balcon, mi-a spus. 

— Dar te-ai gândit la asta, nu-i așa? 

— Firește. Am luat în calcul toate modalităţile prin care m-aș putea omori în camera asta. 
Cu asta mă ocup. Aș putea, de exemplu, să-mi dau foc. 

— Te-aș putea salva cu ajutorul extinctorului. 

— Aș putea să folosesc briciul din baie. 

— L-am ascuns. 

— M-aș putea îneca în cadă sau să fac baie cu uscătorul de păr în priză. 

— Te-aș supraveghea cât timp faci baie. În plus, nu se mai găsesc uscătoare de păr în 
hoteluri. 

— Aș putea să folosesc ceainicul electric. 

— Abia încălzește apa. N-ar putea să electrocuteze nici măcar un șoricel. Face doar 
zgomot. 

Adam a râs ușor. 

— Iar cutțitele alea abia dacă taie un măr, e cam greu să-ți tai venele cu ele, am adăugat. 

— M-am gândit și la varianta asta, mi-a răspuns, privind cutțitele de lângă bolul cu fructe. 
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— Te gândești des la sinucidere? l-am întrebat, cuibărindu-mă în colțul canapelei. 

— Nu reușesc să mă abtin, mi-a mărturisit, adoptând o expresie gravă. Ai avut dreptate 
când mi-ai spus pe pod că a devenit un obicei macabru. 

— N-am spus chiar așa. Dar nu cred că e atât de grav dacă te gândești la asta atâta timp cât 
nu treci la fapte. 

— Îți mulţumesc. Cel puţin, nu încerci să-mi abati gândurile în altă parte. 

— Poate că gândul ăsta te linişteşte. N-am de gând să-ţi iau punctul de sprijin, dar trebuie 
să găsești și alte căi. Ai vorbit vreodată cu cineva despre asta? 

— Da, firește, este subiectul numărul unu pentru întâlniri întâmplătoare. Tu ce părere ai? 

— Te-ai gândit să urmezi niște ședințe de terapie? 

— Numai de asta am avut parte o zi și-o noapte. 

— Cred că ai nevoie de mai multe ședințe, nu doar de o zi și-o noapte. 

— Nu cred în consilierea psihologică. 

— Cred că e cea mai bună soluţie în momentul de faţă. 

— Credeam că tu ești cea mai bună soluţie, mi-a răspuns, ţintuindu-mă cu privirea. 
„Rămâi cu mine și îți voi arăta cât de frumoasă este viaţa“ — nu asta mi-ai spus? 

— Şi o să mă ţin de cuvânt, i-am răspuns, înspăimântată de încrederea pe care mi-o 
acorda. Mă întrebam dacă... am ezitat, înghițind în sec. Dacă prietena ta îți cunoștea 
frământările sufletești. 

— Maria? Nu știu. Îmi tot spunea că m-am schimbat. Că-s absent. Retras. Că nu mai sunt 
același. Nu i-am împărtășit niciodată gândurile care mă tulburau. 

— Erai deprimat. 

— Dacă aşa vrei să-i spui... Oricum, nu-ți cade bine când încerci din răsputeri să te prefaci 
vesel și ți se spune că nu mai ești același, că ești mereu posomorât, că nu mai ești interesant și 
nici spontan. Isuse, ce-aș fi putut să fac? M-am luptat să mă mențin pe linia de plutire, a 
continuat, oftând din greu. Credea că schimbarea are legătură cu tata. Și cu slujba mea. 

— Și nu e așa? 

— Nu știu. 

— Dar lucrurile astea nici nu te-au ajutat? am insistat. 

— Nu, nu m-au ajutat. 

— Spune-mi câte ceva despre slujba ta! Despre aspectele care te îngrijorează. 

— Cum stau aici, iar tu acolo, am senzaţia că mă aflu la o ședință de terapie, a spus, 
ațintindu-și privirea în tavan. Mi-am luat concediu ca să mă ocup de compania tatălui meu 
cât timp era bolnav. Uram s-o fac, dar mă consolam cu ideea că o să fie ceva temporar. Apoi, 
tata s-a îmbolnăvit și mai tare, așa că am fost nevoit să-mi prelungesc concediul ca mă ocup 
mai departe de compania lui. Acum doctorii ne spun că nu se va însănătoși. Boala este în fază 
terminală. Săptămâna trecută am aflat că șefii mei îmi desfac contractul de muncă, nu vor să- 
mi mai prelungească concediul. 

— Așadar, ești pe cale să-ţi pierzi și tatăl, și slujba. Și iubita. Și cel mai bun prieten, i-am 
rezumat povestea. Toate într-o singură săptămână. 

— Îţi mulţumesc pentru tabloul pe care mi-l înfățișezi. 

— Am la dispoziţie doar paisprezece zile ca să-ţi fac ordine în viaţă, așa că n-am timp de 
subtilități, i-am răspuns pe un ton vesel. 

— De fapt, sunt doar treisprezece. 

— După moartea tatălui tău, nu ești obligat să preiei frâiele companiei, nu-i așa? 

— Tocmai asta e problema: este o afacere de familie. Bunicul meu i-a lăsat tatălui meu 
compania, care urmeză să-mi revină mie și așa mai departe. 

Îl simțeam tot mai încordat. Dându-mi seama că am atins un subiect sensibil, l-am 
întrebat cu multă prudenţă: — Ai încercat să vorbești cu tatăl tău și să-i spui că nu vrei să 


35 


preiei compania? 

A râs încet, cu amărăciune. 

— Nu-mi cunoști familia. Nu contează ce i-aș spune, compania e a mea, indiferent dacă 
îmi place sau nu. Bunicul a lăsat prin testament compania tatălui meu, urmând ca apoi să fie 
preluată de copiii lui. Dacă n-o accept, va reveni fiului unchiului meu și familiei acestuia. 

— Atunci asta e soluţia salvatoare. 

— Asta mă macină și mai tare, mi-a răspuns, îngropându-și faţa în palme și apoi frecându- 
și ochii, copleșit de frustrare. Uite ce e, îți apreciez eforturile, dar nu ai cum să înţelegi 
situaţia. Îmi este foarte greu să-ți explic, dar, pe scurt, trăiesc de ani și ani într-un mare căcat 
familial. Sunt băgat în asta până la gât... 

Mâinile îi tremurau. Își freca obsesiv degetele de stofa blugilor. Probabil că nici nu-și 
dădea seama de asta. Era timpul să-i ridic moralul. 

— Povestește-mi de slujba ta, cea pe care o iubești! 

— Cu ce crezi că mă ocup? m-a întrebat, privindu-mă cu o expresie jucăușă în ochi. 

— Ești manechin? l-am întrebat, scrutându-l din cap până în picioare. 

S-a ridicat atât de repede de pe canapea, încât am crezut că o să se năpustească asupra 
mea. S-a mulțumit însă să mă privească șocat. 

— Glumești, nu-i așa? 

— Nu ești manechin? 

— De ce dracu” spui asta? 

— Pentru că... 

— Pentru că...? m-a întrebat, consternat. 

Era pentru prima oară când îl vedeam atât de agitat. 

— Nu ţi-a mai spus nimeni asta până acum? 

— Nu. 

— Nici măcar iubita ta? 

— Nu! 

A râs ușor. Era cel mai frumos sunet pe care-l auzisem vreodată și-mi doream să-l mai 
aud. 

— Mă iei peste picior, a continuat, așezându-se din nou pe canapea, cu o expresie gravă, 
care i-a spulberat zâmbetul și râsetul fermecător. 

— Ba din contră. Ești cel mai frumos bărbat pe care l-am cunoscut și asta m-a făcut să cred 
că ești manechin, i-am explicat. Sunt cât se poate de sinceră, nu inventez nimic. 

M-a privit cu o expresie serioasă, ușor stânjenit, încercând să-și dea seama dacă glumesc 
sau nu. Dar vorbeam serios. Mă simţeam însă rușinată. Nu voisem să sune așa. Încercasem să 
spun că e chipeș, dar totul ieșise pe dos pentru că mă exprimasem așa... 

— Așadar, cu ce te ocupi? l-am întrebat, schimbând subiectul și prefăcându-mă că adun o 
scamă imaginară de pe blugi, ca să-i evit privirea. 

— O să te distrezi de minune. 

— Hai, spune mai departe! 

— Sunt stripper. Fac parte din trupa Chippendales. Pentru că sunt atât de chipeș, cum spui 
tu. 

Mi-am dat ochii peste cap și m-am rezemat de speteaza canapelei. 

— Glumesc, firește. Sunt pilot de elicopter în Paza de Coastă irlandeză. 

Cuvintele lui m-au lăsat cu gura căscată. 

— Vezi, ţi-am spus eu c-o să te distrezi de minune! 

— Salvezi oameni! am exclamat. 

— Noi doi avem multe în comun. 

Adam nu-și putea relua slujba cât timp se afla în acea stare sufletească. Nu l-aș fi lăsat, nu- 
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] puteam lăsa, și nu l-ar fi lăsat nici ei. 

— Ai spus că, după moartea tatălui tău, compania revine copiilor lui. Mai ai fraţi sau 
surori? 

— Am o soră mai mare. Ea este succesoarea de drept, dar s-a mutat la Boston. A fost 
nevoită să plece acolo după ce s-a aflat că soţul ei a furat milioane de la prietenii lui printr-o 
schemă piramidală. El ar fi trebuit să investească acei bani, dar i-a cheltuit. Și de la mine a luat 
ceva. Dar și mai mult de la tata. 

— Sărmana de ea! 

— Cine, Lavinia? Probabil că ea a fost creierul din spatele operaţiunii. Dar lucrurile sunt și 
mai complicate. Compania ar fi trebuit să ajungă în mâinile unchiului meu, care este fratele 
cel mai mare, dar, pentru că este un ticălos de primă clasă, bunicul i-a încredinţat-o tatei, 
știind că unchiul ar fi dus-o în pragul falimentului. Ca urmare, familia s-a scindat în două 
tabere — cea a simpatizanţilor unchiului Alan și cea a susținătorilor tatei. Astfel, dacă refuz s-o 
preiau și ajunge în mâinile vărului meu... Îmi este aproape cu neputinţă să explic cuiva care 
nu face parte din familie. Nu-ţi dai seama cât de greu este să întorci spatele unui lucru, chiar 
dacă îl disprețuiești, pentru că ești măcinat de loialitate. 

— Mi-am părăsit soțul săptămâna trecută, i-am mărturisit dintr-odată. 

Am spus-o pur și simplu. Inima îmi bătea cu putere în piept — era pentru prima oară când 
spuneam asta cu voce tare în fața cuiva. Îmi dorisem atâta amar de vreme să-l părăsesc, dar 
nu o făcusem, mistuită de dorința de a-mi păstra jurămintele de credință rostite în fața 
altarului. Cunoșteam prea bine conceptul de loialitate despre care vorbea Adam. 

M-a privit surprins. M-a studiat o vreme, întrebându-se probabil dacă spusele mele sunt 
sau nu adevărate. 

— Ce făcea? 

— A, e electrician. De ce? 

— Nu asta, voiam să spun: cu ce-a greșit? 

— N-a greșit cu nimic, i-am răspuns, privindu-mi unghiile. Nu... Nu eram fericită. 

— Să înţeleg, așadar, că îţi clădești fericirea cu preţul nefericirii lui? m-a întrebat, pufăind 
zgomotos, vădit deranjat de ce îi spusesem. 

Mi-am dat seama că se gândește la prietena lui. 

— Nu-mi place să predic filosofia asta. 

— Dar o practici. 

— N-ai de unde să știi cât de greu e să părăsești pe cineva, i-am răspuns, împrumutându-i 
cuvintele. 

— Touché! 

— Trebuie să-ți cântărești riscurile. Dacă am fi rămas împreună, am fi fost amândoi 
nefericiti tot restul vieții. O să-i treacă. O să-i treacă mai repede decât își imaginează. 

— Dar dacă n-o să fie așa? 

Nu știam ce să-i răspund. Nu mă gândisem niciodată la asta. Fusesem mereu convinsă că 
lui Barry o să-i treacă repede. Așa ar fi trebuit. 

După asta Adam a dispărut. Nu din cameră - doar s-a izolat în gândurile lui, întrebându- 
se, fără îndoială, care va fi soarta lui și a prietenei sale. Pentru el, nu era o opţiune să treacă 
peste acel episod. O voia înapoi. Dar dacă iubita lui nutrea pentru Adam aceleași sentimente 
pe care le nutream eu pentru Barry, atunci relaţia lor nu avea nici măcar un licăr de speranţă. 

— Cu ce te ocupi? m-a întrebat, parcă dându-și seama deodată că nu știe nimic despre 
femeia care voia să-i salveze viaţa. 

— Cu ce crezi că mă ocup? l-am întrebat, preluându-i jocul. 

— Lucrezi cumva într-un magazin al unui fond de caritate? mi-a răspuns, fără să stea prea 
mult pe gânduri. 
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— Ciudată alegere! am spus, izbucnind în râs. 

Mi-am studiat hainele, întrebându-mă dacă blugii, cămașa de blugi și tenișii pe care îi 
purtam semănau cu articolele de mâna a doua din magazinele de caritate. Poate că erau 
haine de stradă, dar erau noi, iar ţinutele de blugi reveniseră la modă. 

— Nu mă refer la haine, mi-a spus, zâmbind. Pari mai mult genul de om căruia îi pasă ce 
se întâmplă cu cei din jur. Poate ești doctor veterinar? Sau te ocupi de salvarea animalelor? a 
tatonat terenul, ridicând din umeri. Mă apropii cumva? 

— Lucrez în domeniul recrutării de personal, i-am răspuns, dregându-mi glasul. 

Zâmbetul i-a pierit. Dezamăgirea pe care o simţea era aproape palpabilă, iar neliniștea, și 
mai mare. Și nu încerca să și le ascundă. 

Peste câteva ore îmi mai rămâneau doar doisprezece zile. Și până în acel moment nu 
realizasem nimic. 
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Cum Să clădești prietenii și să inspiri încredere 


Aș fi jurat cu mâna pe inimă că n-am închis un ochi toată noaptea, dar nici nu mi-am dat 
seama când s-a luminat de ziuă. M-a trezit sunetul apei care curgea. Eram buimacă încă de 
somn, așa că mi-a trebuit o clipă ca să-mi dau seama unde sunt. M-am trezit apoi de-a binelea 
și am început să cercetez camera, cu ochii în patru; nu mă simţeam ameţită. Când am 
descoperit că Adam nu mai doarme pe canapea, am sărit imediat în picioare, m-am năpustit 
într-un suflet în dormitor, lovindu-mă cu genunchiul de măsuţa de cafea și dând cu cotul în 
tocul ușii. Am dat năvală în baie, unde m-a întâmpinat un fund gol, musculos, obraznic, care 
nu văzuse soarele de foarte multă vreme. Adam s-a întors spre mine cu pletele lui blonde, de 
pe care se prelingeau stropi de apă. N-am reușit decât să mă holbez. 

— Nu-ţi face griji, sunt încă viu! mi-a spus, vădit amuzat. 

Am ieșit iute din baie și am închis ușa în urmă, reprimându-mi, stânjenită, un hohot de 
râs și am intrat în toaleta de serviciu ca să-mi aranjez ţinuta după o noapte petrecută în 
hainele de peste zi. Când am ieșit din sufragerie, apa continua să curgă în baie. Nu s-a oprit 
nici după alte zece minute. Mă plimbam de colo colo prin dormitor, întrebându-mă ce să fac. 
Fusese o greșeală să dau buzna în baie după el; dacă repetam figura, avea să creadă că am 
luat-o razna. Dar nu-mi puteam permite să mă gândesc la integritatea mea când doar cu două 
nopți în urmă încercase să se sinucidă, deși nu prea avea cum să-și facă rău, fiindcă avusesem 
grijă să iau din baie toate suporturile din sticlă. Îi mai rămânea doar să spargă oglinda, dar n- 
am auzit niciun zgomot care să-mi sugereze asta. Mă pregăteam să deschid din nou ușa, când 
l-am auzit plângând — mai întâi încet, un sunet înăbușit și gâtuit de emotie, ce-i trăda suferința 
cumplită și dorul mistuitor. Auzindu-i suspinele, mi-am desprins mâna de pe clanţă și mi-am 
rezemat capul de ușă, dorindu-mi cu ardoare să-i alin durerea. N-am putut să fac altceva 
decât să-i ascult neputincioasă hohotele de plâns. 

Atunci mi-am amintit de biletul de adio. Dacă nu puneam mâna pe el înainte ca Adam să 
iasă din duș, nu aveam să-l mai citesc vreodată. Cercetând camera cu privirea, i-am văzut 
hainele aruncate într-un colţ, iar blugii azvârliți pe geanta de voiaj. După ce i-am scotocit prin 
buzunare, am găsit în cele din urmă hârtia împăturită. Am desfăcut-o, sperând să găsesc mai 
multe indicii referitoare la motivele care îl determinaseră să recurgă la tentativa de 
sinucidere. Hârtia nu era, însă, nici pe departe, un bilet de adio, fiindcă din cuvintele scrise 
aparent fără nicio noimă, unele tăiate, altele subliniate, am înţeles că e o ciornă pe care 
exersase de nenumărate ori, până la forma finală, cererea în căsătorie a Mariei. 

Vibraţiile telefonului lui Adam mi-au distras atenţia. Mobilul se afla lângă hainele curate 
pe care avea să le poarte în ziua aceea. Telefonul a încetat să mai sune, iar pe ecran a apărut 
un mesaj care îi spunea că are șaptesprezece apeluri nepreluate. Apoi a început să sune din 
nou. Era Maria. l-am răspuns. 

În toiul conversaţiei mi-am dat seama că apa din baie nu mai curge, că, de fapt, nu o mai 
auzisem de câtva timp curgând. M-am întors, ținând încă telefonul la ureche. Adam stătea de 
ceva vreme în pragul ușii de la baie, cu un prosop înfășurat în jurul taliei, complet uscat, 
privindu-mă cu mânie. I-am cerut scuze interlocutoarei și am închis telefonul. Apoi am rupt 
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tăcerea, înainte să atace el. 

— Aveai șaptesprezece apeluri nepreluate. M-am gândit că ar putea fi ceva important, așa 
că am răspuns. Pe de altă parte, dacă vrei să-mi duc misiunea la bun sfârșit, trebuie să am 
acces total la viaţa ta. Nu trebuie să mai existe secrete între noi. 

M-am oprit ca să fiu sigură că m-am făcut înţeleasă. Nu a spus nimic. 

— Era Maria, am continuat. Își făcea griji din cauza ta. Se temea că ţi-ai putea face singur 
rău după povestea de ieri noapte. Își face griji pentru tine de mai bine de un an, iar de nouă 
luni e de-a dreptul înspăimântată. Pentru că nu mai reușea să comunice cu tine, a apelat la 
ajutorul lui Sean, încercând să găsească împreună o soluţie. În ciuda sentimentelor pe care le 
nutrea pentru tine, s-a îndrăgostit de Sean. N-au vrut să te rănească. Sunt împreună de șase 
săptămâni. N-a știut cum să-ţi spună. Credea că ești cu nervii la pământ din cauza faptului că 
sora ta a fost obligată să plece din Irlanda, pentru că ai fost nevoit să renunti la slujba ta și din 
cauza bolii tatălui tău. De fiecare dată când a vrut să-ți spună, s-a întâmplat ceva rău. Când s-a 
hotărât, în cele din urmă, să-ți împărtășească povestea de iubire dintre ea și Sean, vestea că 
boala tatălui tău este în fază terminală a căzut ca un trăsnet. Săptămâna trecută a vrut să vă 
întâlniți ca să-ți dezvăluie, în sfârșit, secretul, dar i-ai spus că ţi-ai pierdut slujba. Ar fi vrut să 
nu afli în felul în care ai făcut-o. 

În timp ce îi vorbeam, am văzut că îmi sorbea fiecare cuvânt, stăpânindu-și cu greu 
mânia. I-am văzut însă și durerea - era atât de fragil și delicat, că până și o simplă șoaptă l-ar 
fi putut frânge în mii de bucățele. 

— Părea deranjată că am răspuns la telefon, mi-am reluat firul gândurilor, supărată, poate 
chiar mânioasă, pentru că nu știa cine sunt. Mi-a spus că de șase ani de când sunteţi 
împreună a crezut că îţi cunoaște toţi prietenii. Era geloasă. 

Gândul că o făcusem geloasă părea să-i stingă mânia, așa cum apa stinge tăciunii aprinși. 
Nu știam dacă e bine să-i relatez și restul poveștii, dar mi-am asumat riscul, sperând că voi 
obține roadele scontate: 

— Mi-a mai spus că nu te mai recunoaște. Că erai amuzant și spontan. Dar ţi-ai pierdut 
strălucirea. 

Ochii îi înotau în lacrimi, dar s-a prefăcut că tușește, clătinând din cap, în încercarea de a 
și le stăvili. Adoptase din nou atitudinea de bărbat dur. 

— Vom încerca să trezim la viață vechea ta personalitate, Adam, îţi promit! Și poate, cine 
știe, ea îl va recunoaște din nou pe bărbatul de care s-a îndrăgostit și se va îndrăgosti iar de el. 
O să redescoperim strălucirea pierdută. 

I-am oferit spaţiul de care avea nevoie ca să se gândească în tihnă, așteptându-l în 
sufragerie în timp ce îmi rodeam, neliniștită, unghiile. Douăzeci de minute mai târziu, a 
apărut în pragul ușii, îmbrăcat, mascând orice umbră de disperare. 

— Mergem să luăm micul-dejun? 

DX 


Bufetul suedez din restaurantul hotelului oferea o gamă largă de produse din care puteai 
alege după pofta inimii. Oamenii făceau naveta, umplându-și farfuriile Ne-am așezat la o 
masă cu spatele la expoziţia culinară, mulțumindu-ne doar cu niște cafea fără lapte. 

— Așadar, nu mănânci, nu prea dormi, și amândoi salvăm oameni. Ce altceva mai avem 
în comun? m-a întrebat Adam. 

Îmi pierdusem pofta de mâncare cu trei luni în urmă, când mi-am dat seama că nu sunt 
fericită în căsnicie. Drept urmare, slăbisem foarte mult, deși încercam să-mi revin urmând 
sfaturile din cartea Cum să-ți recapeți pofta de mâncare cu fiecare îmbucătură. 

— Relaţiile eșuate, i-am răspuns. 

— Tu ţi-ai părăsit soțul. Eu am fost părăsit. Nu se pune. 
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— Faptul că mi-am părăsit soțul nu schimbă mare lucru. 

— Ba da, dacă așa vreau eu. 

Am oftat. 

— Spune-mi mai multe despre tine! l-am încurajat. Maria susține că ţi-ai pierdut 
strălucirea acum un an, comentariu care îmi stăruie și acum în minte. 

— Da, și mie mi-a stăruit, m-a întrerupt, afișând o veselie falsă. Mă întreb dacă și-a dat 
seama de asta înainte sau după ce s-a culcat cu cel mai bun prieten al meu, sau poate chiar în 
timp ce... N-ar fi un lucru interesant? 

N-am zis nimic. L-am lăsat să-și savureze ironia. 

— Ce-ai simţit când a murit mama ta? Ce-ai făcut când ai aflat? 

Maria îmi spusese totul la telefon, dezvăluindu-mi o mare parte din viaţa și problemele 
lui Adam de parcă aș fi fost o prietenă veche, care oricum știa toate astea. Eram sigură că ar fi 
fost mai atentă la ce spune dacă ar fi cunoscut situaţia reală. Dar n-o cunoștea, nu era treaba 
ei, așa că am lăsat-o să vorbească. Tot încerca să se justifice, lămurindu-mi niște aspecte din 
viaţa lui Adam pe care el nu le-ar fi dezvăluit niciodată. 

— De ce vrei să știi? 

— Pentru că m-ar ajuta să știu... 

— Dar pe mine mă va ajuta? 

— Mama ta a murit, sora ta s-a mutat în altă parte, tatăl este grav bolnav, iar iubita ta are 
pe altcineva. Cred că asta — faptul că te-a părăsit iubita - reprezintă un factor declanșator. 
Poate că nu accepti ideea ca oamenii să te părăsească. Poate că te simţi abandonat. Dacă ai 
putea să recunoști factorii declanșatori, ai putea să conștientizezi și să controlezi gândurile 
negre care te aruncă în spirala depresiei. Poate că acum, când te părăsește cineva, corelezi 
acest fapt cu sentimentele pe care le-ai trăit pe când aveai cinci ani. 

Mă simţeam impresionată de felul în care puneam problema, dar se pare că eram 
singura. 

— Cred c-ar trebui să nu mai faci pe terapeuta. 

— Iar eu cred c-ar trebui să consulti un psiholog adevărat, dar, pentru că n-ai de gând s-o 
faci, va trebui să te mulțumești cu mine. 

Replica mea l-a redus la tăcere. Din motive obscure, nu voia să apeleze la ajutorul unui 
specialist. Eu speram însă că o să-l conving să urmeze câteva ședințe. 

Adam a oftat din rărunchi și s-a rezemat de spătarul scaunului, ațintindu-și privirea spre 
candelabru, de parcă acesta i-ar fi pus întrebarea. 

— Aveam cinci ani, iar Lavinia, zece. Mama suferea de cancer. Totul era foarte trist, deși 
eu nu înțelegeam prea bine situaţia. Nu simțeam acea tristeţe, știam doar că plutește în aer. 
Nu știam că are cancer sau, dacă știam, habar nu aveam ce înseamnă asta. Ştiam doar că e 
bolnavă. Stătea într-o cameră la parterul casei, unde nu aveam voie să intrăm. Povestea a 
durat câteva săptămâni sau câteva luni, nu-mi mai amintesc exact. Mie mi s-a părut o 
veșnicie. Trebuia să păstrăm tăcerea când treceam prin faţa ușii. Doctorii intrau și ieșeau, 
ciufulindu-mi părul în trecere. Tata intra doar rareori. Apoi, într-o zi, am văzut că ușa camerei 
e deschisă. Am intrat; înăuntru se afla un pat care nu fusese niciodată acolo. Patul era gol; cu 
excepţia lui, camera arăta exact ca odinioară. Doctorul care obișnuia să-mi ciufulească părul 
mi-a spus că mama a plecat. Când l-am întrebat unde a plecat, mi-a răspuns: „La Ceruri.“ Am 
știut atunci că nu are să se mai întoarcă. Într-o bună zi, tot acolo s-a dus și bunicul meu, și nu 
s-a mai întors niciodată. M-am gândit că trebuie să fie un loc frumos dacă nu mai voiau să se 
întoarcă. Apoi am fost la înmormântare. Toată lumea era tristă. Câteva zile am stat cu mătușa 
mea. Apoi m-au trimis la internat. 

Îmi povestea toate astea pe un ton rece, lipsit de orice emoție, detașat, ca și cum 
mecanismul lui de apărare intervenise, blocând suferința covârșitoare. Cred că nu putea să 
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îndure durerea mistuitoare, încercând astfel să se izoleze și să se deconecteze de trecut. Îi 
sorbeam cuvintele cu nesat, convinsă că îmi spune adevărul. 

— Tatăl tău n-a încercat să vă explice ce s-a întâmplat cu mama voastră? 

— Tata nu este adeptul exprimării trăirilor emoţionale. Când a aflat că mai are doar 
câteva săptămâni de trăit, a cerut să i se instaleze un fax în salonul de spital. 

— Dar sora ta? N-ai putut să vorbești cu ea ca să înţelegi ce se întâmplă? 

— Pe ea au trimis-o la un internat din Kildare, astfel că ne vedeam doar câteva zile, în 
vacanțe. În vara în care ne-am întors acasă, după ce am terminat școala, sor-mea a 
improvizat un chioșc în oraș și a vândut toate lucrurile de valoare ale mamei: pantofi, genti, 
haine de blană și bijuterii. A făcut astfel o mică avere. Câteva săptămâni mai târziu, când ne- 
am dat seama ce făcuse, era deja prea târziu, n-am mai reușit să recuperăm nimic. Cheltuise 
deja o mare parte din bani. Era practic o străină pentru mine, iar lucrurile nu s-au schimbat 
nici după aia. Este plămădită din același aluat ca tata. Este mult mai inteligentă decât mine. 
Păcat că nu și-a folosit inteligența în scopuri nobile! Ea ar fi trebuit să preia frâiele afacerii 
tatei, nu eu. 

— Dar la internat ţi-ai făcut prieteni? l-am întrebat, sperând să descopăr un cerc în care 
micuțul Adam s-a bucurat de dragoste și prietenie; voiam să descopăr un final fericit. 

— Acolo l-am cunoscut pe Sean. 

Nu era finalul fericit pe care îl căutam, căci Sean, cel mai bun prieten al lui, îl trădase. 
Neputându-mă abtine, mi-am pus mâna peste a lui. L-am simţit cum se crispează la atingerea 
mea, așa că mi-am retras-o iute. Și-a încrucișat brațele la piept și mi-a spus: 

— Ce-ar fi să renunțăm la trăncăneala asta fără rost și să trecem la problemele serioase? 

— Dar nu este o trăncăneală fără rost. Cred că moartea mamei tale, pe când nu aveai 
decât cinci ani, constituie un factor extrem de important, care ţi-a afectat trecutul și continuă 
să-ți afecteze sentimentele și comportamentul actual, ba chiar și modul în care încerci să faci 
față unor circumstanţe extreme. 

Asta citisem în carte, lucruri de care eram foarte convinsă că sunt adevărate. 

— Dacă nu ţi-ai pierdut mama la vârsta de cinci ani, n-ai cum să înţelegi situaţia doar din 
paginile unei cărți. Așa că hai să trecem mai departe! 

— Am pierdut-o. 

— Ce anume? 

— Mama a murit pe când aveam patru ani. 

— Îmi pare rău, mi-a răspuns surprins. 

— Îţi mulţumesc. 

— Şi cum te-a afectat asta? m-a întrebat cu blândeţe în glas. 

— Cred că nu eu vreau să-mi închei socotelile cu viața când voi împlini treizeci și cinci de 
ani, așa că e timpul să mergem mai departe, i-am ripostat tăios, dorindu-mi să reluăm 
discuţia despre trecutul lui. 

Mi-am dat seama — după uimirea care i se citea pe chip — că fusesem mult mai mânioasă 
decât intenționasem. 

— Îmi cer scuze, i-am spus, încercând să-mi reiau tonul calm. Dacă nu vrei să vorbești 
despre tine, atunci ce vrei de la mine, Adam? Cum ai vrea să te ajut? 

S-a aplecat spre mine, și-a coborât glasul și a început să vorbească, lovind masa cu degetul 
ca să-și întărească punctul de vedere. 

— De sâmbătă într-o săptămână împlinesc treizeci și cinci de ani. Nu vreau nicio 
petrecere, dar, din motive pe care nu le înțeleg, familia mea a organizat o petrecere, iar când 
spun „familie“ nu mă refer la sora mea, Lavinia, fiindcă singura modalitate prin care și-ar 
putea face apariţia în Irlanda, fără ca poliția să-i pună cătușele la mâini, este pe Skype. Când 
spun „familie“ mă refer la cei din cadrul companiei. Petrecerea va avea loc la primăria din 
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Dublin, un eveniment de amploare, la care aș prefera să nu mă duc, dar unde voi fi obligat să 
particip, deoarece consiliul de administraţie al companiei a hotărât să anunţe cu ocazia asta 
că voi prelua compania cât tata e încă în viaţă. Mai sunt doar douăsprezece zile până atunci. 
Din cauza bolii lui aflate într-un stadiu avansat, membrii consiliului de administraţie au ţinut 
o ședință săptămâna trecută pentru a putea organiza mai devreme petrecerea de ziua mea. 
Le-am spus să nici nu se gândească la asta. În primul rând, nu vreau postul. Nu știu cum voi 
proceda, dar voi delega pe cineva în seara aia ca să le aducă la cunoștință. Iar dacă va trebui 
să intru în sala aia blestemată, vreau ca Maria să-mi fie alături și să mă ţină de mână, așa cum 
este firesc, a continuat, cu glasul frânt. S-a oprit o clipă ca să se adune, apoi și-a reluat firul 
gândurilor: M-am gândit mult la tot ce s-a întâmplat și am înţeles-o. Da, m-am schimbat. Nu i- 
am fost alături când a avut nevoie de mine, și, copleșită de griji, s-a dus la Sean, iar Sean a 
profitat de ea. Am fost cu el în Benidorm după ce ne-am luat diploma de absolvire, iar de la 
treisprezece ani am fost nedespărțţiți. Am fost împreună la petreceri în fiecare weekend. 
Crede-mă, știu prea bine cât e de versat în materie de femei! Ea nu-l cunoaște așa de bine ca 
mine. 

Am deschis gura să protestez, dar Adam a ridicat ameninţător degetul și a continuat: 

— Aș vrea, de asemenea, să-mi recapăt postul de pilot în cadrul Pazei de Coastă. Și aș mai 
vrea să nu mă mai simt hărțuit de toţi cei care lucrează în compania tatălui meu pentru că 
am fost ales să conduc afacerea în locul lor. Aș vrea ca toată lumea să mă lase în pace. Dacă aș 
avea putere de decizie, i-aș lăsa pe oricare dintre ei să preia nenorocita aia de companie. 
Deocamdată, însă, acest lucru nu pare posibil, dar tu o să mă ajuţi. Trebuie să anulăm 
dorinţele testamentare ale bunicului. Eu și Lavinia nu putem să preluăm compania, dar nu 
trebuie s-o lăsăm nici în mâinile verișorului meu, Nigel. Asta ar însemna sfârșitul afacerii 
noastre. Trebuie să găsesc o soluţie. Dacă nu găsesc o cale de ieșire din impas, mă arunc în 
primul râu care îmi iese în cale, pentru că nu mai suport situaţia asta, a conchis, împungând 
masa cu un cutit de unt ca să-și sublinieze ultimele două cuvinte. 

Mă privea cu ochii mari și ameninţători, provocându-mă să plec și să renunţ la misiunea 
mea. Era o perspectivă ademenitoare - ca să folosesc un eufemism. M-am ridicat. Pe chip i se 
citea satisfacția; reușise să mai înlăture pe cineva din viaţa lui, rămânând astfel liber să-și 
ducă la bun sfârșit planul de autodesfiinţare. 

— Bine! am spus, bătând din palme, de parcă mi-aș fi pregătit ieșirea din scenă. Avem 
multe de făcut dacă vrem să reușim! Bănuiesc că varianta de a mai locui în apartamentul 
vostru iese din discuţie, așa că poţi să stai cu mine. Trebuie să mă duc acasă și să mă schimb, 
să trec apoi pe la birou ca să-mi iau niște lucruri și, în final, pe la un magazin. Îţi explic mai 
târziu pentru ce. Dar, mai întâi, trebuie să-mi iau mașina. Vii cu mine? 

M-a privit, vădit surprins că nu am de gând să-l las baltă, așa cum își imaginase, apoi și-a 
luat haina și m-a urmat. 

DX 


Când ne-am urcat în taxi, telefonul meu a bipăit. 

— E al treilea mesaj pe care îl primești. Nu ţi le verifici niciodată. Nu e un lucru prea 
încurajator dacă vreodată mă voi mai afla pe un pod și voi avea nevoie de cuvinte de alinare. 

— Nu sunt mesaje scrise, ci mesaje lăsate în căsuţa vocală. 

— De unde știi? 

Știam, pentru că era ora opt dimineaţa. Și un singur om îmi lăsa mesaje în căsuţa vocală 
la ora opt dimineaţa. 

- Știu pur și simplu. 

— Ai spus că nu trebuie să mai existe secrete între noi, îți mai aduci aminte? mi-a spus, 
țintuindu-mă cu privirea. 
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Măcinată de remușcări pentru că îi citisem „cererea în căsătorie“, pe care o aveam încă în 
buzunar, i-am dat telefonul. A apăsat pe buton și a ascultat mesajele. Zece minute mai târziu, 
mi l-a dat înapoi. L-am privit ca să-i văd reacţiile. 

— Era soţul tău, mi-a spus. Dar cred că știai asta deja. Îţi spune că păstrează carasul auriu 
și că o să-i pună pe avocaţii lui să întocmească acte prin care să nu mai ai voie să deţii 
vreodată vreun pește acasă. De fapt, vrea să te împiedice să mai calci vreodată într-un pet 
shop. Nu știe dacă va avea câștig de cauză, dar va face tot ce-i va sta în putinţă ca să te 
împiedice să câștigi procesul. 

— Asta-i tot? 

— În cel de-al doilea mesaj te face „târfă“ de douăzeci și cinci de ori. N-am numărat eu. El 
a făcut-o. O spune de douăzeci și cinci de ori. Te numește târfă și apoi înmulțește cuvântul de 
douăzeci și cinci de ori. 

I-am luat telefonul și am oftat. Barry nu se potolea deloc. De fapt, părea s-o ia razna de tot, 
devenind tot mai înverșunat. Și atunci și-a adus aminte de carasul auriu? Dar nu-i plăcea 
peștișorul ăla. Era un cadou de ziua lui din partea nepoatei sale, care i-l cumpărase dintr-un 
singur motiv: nici fratelui lui Barry nu-i plăceau peștii în acvariu, așa că, practic, nepoata îl 
făcuse cadoul pentru ea, ca să poată să-l hrănească și să se bucure de el când venea la noi în 
vizită. N-avea decât să păstreze peștele ăla nenorocit! 

— De fapt, a spus Adam, smulgându-mi telefonul din mână cu o privire răutăcioasă, 
vreau să număr și eu de câte ori te-a făcut târfă. N-ar fi interesant de văzut dacă nu cumva s-a 
înșelat? 

A ascultat din nou mesajele din căsuţa vocală, de data asta folosind speakerul. De fiecare 
dată când Barry rostea cuvântul, plin de mânie, de venin, de înverșunare și tristeţe, Adam 
număra pe degete, afișând un zâmbet larg. Părea dezamăgit când mesajul s-a încheiat. 

— Nup. De douăzeci și cinci de ori, a conchis, dându-mi telefonul și uitându-se apoi pe 
fereastră. 

Am tăcut amândoi un timp, dar telefonul a spart din nou tăcerea. 

— Şi eu care credeam că am probleme, a spus el. 
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Cum să îti ceri iertare când îti dai seama că ai rănit pe cineva 


— Deci ăsta e tipul? 

— Da, i-am răspuns în șoaptă, așezându-mă pe scaunul de lângă patul lui Simon Conway. 

— Nu te aude, a spus Adam, vorbind mai tare decât se cuvenea. N-ai de ce să vorbești în 
șoaptă. 

— Ssst! i-am spus, încercând să-l reduc la tăcere, iritată de lipsa de respect și de nevoia lui 
fățișă de a dovedi că nu e impresionat de ceea ce vede. 

Ei bine, eu eram, și nu mi-era teamă s-o recunosc; simțeam o durere mistuitoare, aproape 
palpabilă. De fiecare dată când îl vedeam pe Simon, retrăiam momentul în care se împușcase. 
Auzeam zgomotul asurzitor al împușcăturii. Îmi aminteam cuvintele pe care i le spusesem și 
care îl făcuseră să lase pistolul pe bufetul din bucătărie. Totul decursese atât de bine până 
atunci; părea să fi renunţat la hotărârea de a-și pune capăt zilelor; reușisem să ajung la 
sufletul lui. Pe euforia a preluat controlul și am pierdut controlul vorbelor — nici nu mai știam 
dacă i-am spus ceva. Am închis ochii și am încercat să-mi amintesc. 

— Ar trebui să simt ceva anume acum? m-a întrebat Adam, întrerupându-mi gândurile. 
Vrei să-mi spui cumva, în termeni pompoși de psihologie, că eu am avut noroc că am scăpat 
cu viaţă în timp ce el zace pe un pat de spital? m-a provocat el. 

I-am aruncat o privire tăioasă. 

— Și voi cine sunteţi? 

Am sărit de pe scaun la auzul vocii. O femeie intrase în salon. Avea cam treizeci și ceva de 
ani și ținea de mână două fetițe blonde, care o priveau cu ochi mari și întrebători. Jessica și 
Kate - Simon îmi vorbise de ele. Jessica suferea pentru că iepurașul ei murise, iar Kate se 
prefăcea că îl vede când Jessica nu era atentă, ca să-i aline suferința. Simon se întrebase dacă 
fetița lui va proceda la fel atunci când el va părăsi această lume, iar eu îi spusesem că nu e 
cazul să-și pună întrebarea asta, căci va rămâne în viață pentru ele. Femeia era vădit afectată 
- Susan, soţia lui Simon. Inima a început să-mi tresalte în piept, iar sentimentul de vinovăţie 
și mustrările de conștiință îmi mistuiau sufletul și mintea. Am încercat să-mi amintesc 
cuvintele Angelei, cuvintele pe care mi le-au spus cu toţii. Nu era vina mea, încercasem doar 
să dau o mână de ajutor. Nu era vina mea. 

— Bună, am salutat-o, luptându-mă să găsesc cea mai bună modalitate prin care să mă 
prezint. 

Tăcerea a durat câteva clipe, dar mie mi s-au părut o veșnicie. Pe chipul lui Susan se 
citeau ostilitatea, răceala și neîncrederea, sentimente care nu-mi alinau freamătul lăuntric, ci 
îmi accentuau și mai tare sentimentul de vinovăţie. Simţeam privirea lui Adam aţintită 
asupra mea, salvatoarea lui, care nu mai reușea acum să-și ţină predicile despre încredere de 
sine și tărie de caracter. Am făcut un pas înainte și i-am întins mâna, înghițind în sec și 
vorbind cu glas tremurător: — Mă numesc Christine Rose. Eram cu soţul tău în noaptea în 
care... 

Privirea mi-a căzut asupra celor două fetiţe care se uitau la mine cu ochi mari. 

— ...În noaptea incidentului. Aș vrea să-ţi spun că... 
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— Ieși afară! a spus Susan încet. 

— Poftim? am îngăimat, simțindu-mi gura uscată. 

Era cel mai cumplit coșmar al meu. Trăisem de sute de ori acea scenă, privind lucrurile în 
diverse moduri și prin prisma multor oameni, copleșită de spaimă în toiul nopţii sau în 
primele ore ale dimineții. Nu îmi imaginasem însă niciodată că o voi trăi și în realitate. Îmi 
zisesem că temerile mele sunt iraționale; reușeam să le îndur doar pentru că erau doar rodul 
imaginaţiei mele, nu puteau fi adevărate. 

— Ai auzit ce-am spus, a repetat Susan, trăgându-și fetele ca să elibereze ieșirea din salon. 

Am încremenit, nu-mi venea să cred. Atingerea mâinii lui Adam pe umăr și gestul blând 
prin care m-a îndemnat să ieșim m-au ajutat să-mi vin în simțiri. În mașină, nimeni n-a rupt 
tăcerea apăsătoare. Apoi, la un moment dat, Adam a deschis gura ca să spună ceva, dar i-am 
luat-o înainte. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, i-am spus, luptându-mă să-mi stăvilesc lacrimile. 

— Bine, a încuviințat cu blândeţe, părând că vrea să mai adauge ceva, apoi s-a răzgândit și 
s-a uitat pe fereastră. 

Ce n-aș da să știu ce a vrut să-mi spună! 


DX 


Am crescut în Clontarf, o suburbie din nordul Dublinului. Când l-am cunoscut pe Barry, 
am acceptat să mă mut în Sandymount, suburbia în care locuia el. Am stat în apartamentul 
lui, pentru că voia să fie aproape de mama lui, care nu mă agrea, pentru că aparțineam 
Bisericii Irlandeze, deși nu eram practicantă. După șase luni în care mi-a făcut curte, Barry m- 
a cerut de soție, poate pentru că asta făceau toţi cei de o vârstă cu noi. Am acceptat, fiindcă 
asta făceau oamenii maturi, ajunși la vârsta noastră. Ne-am căsătorit șase luni mai târziu și 
ne-am cumpărat un alt apartament în Sandymount, lăsând trecutul în urmă și privind 
încrezătoare spre viitor. Afacerea mea a rămas în Clontarf, unde ajungeam în fiecare 
dimineaţă cu trenul. Pentru că Barry n-a reușit să-și vândă apartamentul, l-a închiriat, iar 
banii proveniţi din chirie ne ajutau să plătim ipoteca pentru noua locuinţă. Dacă Barry ar fi 
acceptat să se mute în vechiul lui apartament, lăsându-mă să stau în casa pe care o 
cumpăraserăm împreună, ne-ar fi scutit de foarte multe probleme. Dar nu voia. Avea de gând 
să pună mâna pe apartamentul nostru. A păstrat și mașina, pe care o luaserăm tot împreună, 
așa că, pentru moment, conduceam autoturismul unei prietene, Julie, care se mutase la 
Toronto. Ca să mă revanșez pentru că mă lăsa s-o folosesc, mă ocupam și de vânzarea ei, 
afișând pe parbriz și pe geamul din spate anunţuri pe care scriam DE VÂNZARE, însoţite de 
numărul meu de telefon. Le răspundeam celor care sunau, oferindu-le detalii tehnice și 
organizând curse de probă. Mulţi sunau doar ca să se afle în treabă. Mi-am dat seama că 
oamenii au tendinţa de a suna la tot felul de ore ca să pună întrebări despre lucruri pe care le 
pot afla și din revistele auto. Poate se așteaptă să primească alte răspunsuri. 

Biroul meu se afla pe Clontarf Road, la primul etaj al unei clădiri cu trei niveluri, care a 
fost cândva casa celor trei mătuși celibatare ale tatei, Brenda, Adrienne și Christine, ale căror 
nume le purtam eu și cele două surori ale mele. Clădirea găzduia acum firma de avocatură a 
tatălui și surorilor mele, Rose & Daughters Solicitors, pentru că tata era un adept al 
feminismului. Firma își avea sediul acolo de treizeci de ani, încă de când mătușa lui — singura 
rămasă în viaţă - se hotărâse să se mute într-un apartament de la demisol, dotat cu toate 
utilităţile, ca să nu mai fie nevoită să aibă singură grijă de clădirea imensă. Imediat ce surorile 
mele și-au obținut diploma în avocatură, s-au și angajat la firmă. Eu priveam cu groază la ziua 
în care urma să-i spun tatei că nu vreau să lucrez la firma familiei, dar tata a fost mai mult 
decât înţelegător. De fapt, nici nu-și dorea să lucrez cu el. 

„Tu ești o visătoare“, mi-a spus. „Noi suntem oameni de acţiune. Surorile tale îmi 
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seamănă leit: noi preferăm faptele. Tu semeni cu mama ta, tu gândești. Așa că du-te și cugetă 
în voie!“ 

Brenda se ocupa de dreptul de proprietate, Adrienne a ales dreptul familiei, iar tata vâna 
accidentele, pentru că de acolo credea el că vin banii. Ei ocupau ultimul etaj, iar biroul meu se 
afla la primul nivel, împreună cu cel al unui contabil, care se afla acolo de douăzeci de ani și 
ascundea o sticlă de votcă în sertarul biroului, convins fiind că nu-i cunoaște nimeni secretul. 
Mirosul din cameră și duhoarea respirației lui trădau însă taina atât de „bine“ păstrată. Sursa 
informaţiilor mele era Jacinta, femeia de serviciu, care îi spunea tatei toate bârfele legate de 
ceilalți chiriași. Printr-un acord tacit, s-au înțeles ca tata s-o plătească mai mult dacă îi 
furnizează tot mai multe informaţii. Mă întrebam adesea ce îi spune despre mine. 

În ultimii ani, firmele de la parter își schimbaseră de nenumărate ori profilul, așa că nici 
nu mai știam cine e proprietarul fiecărei afaceri în parte și cu ce se ocupă. Din cauza crizei 
economice, firmele dispăreau la fel de repede cum apăreau. Apartamentul de la demisol, în 
care a locuit mătușa tatei, Christine, până la sfârșitul vieţii, a găzduit de-a lungul timpului o 
companie de asigurări, o agenţie de bursă și un studio de grafică și design, după care a 
devenit casa mea. De la o Christine la alta. Tata a acceptat, fără tragere de inimă, să mi-l 
închirieze și să mi-l mobileze; în ziua în care am pus piciorul în apartament, am găsit un 
singur pat în dormitor, un singur scaun în bucătărie și un fotoliu în sufragerie. A trebuit să 
mi-l aranjez singură, dând o raită pe la casele surorilor mele. Brendei i s-a părut distractiv să- 
mi dea cuvertura fiului ei, imprimată cu chipul lui Spiderman, crezând că mă va înveseli. N-a 
făcut altceva decât să-mi adâncească și mai mult tristețea, văzând în ce stare deplorabilă am 
ajuns. Însă o cuvertură puteam să-mi permit și eu, așa că în primele zile am vrut s-o schimb, 
dar am tot uitat până când am ajuns să nici n-o mai observ. 

Lângă apartamentul meu se afla o librărie - Book Stand sau Last Stand - a cărei 
proprietară se încăpăţâna să o ţină deschisă în condiţiile în care toate librăriile mici din zonă 
își închiseseră portile. Îi aparținea bunei mele prietene Amelia, care reușea - bănuiam eu — 
să-și menţină afacerea pe linia de plutire graţie comenzilor mele, fiindcă librăria era, de cele 
mai multe ori, goală. Stocul de cărți era mic, iar cele mai multe cărţi pe care le doreai trebuia 
să fie comandate, lucru deloc atrăgător pentru cei pasionați de răsfoit. Amelia locuia 
deasupra librăriei, împreună cu mama ei, care avea nevoie de îngrijiri permanente din cauza 
unui atac cerebral grav. Clopoţelul pe care îl auzeai adesea sunând în librărie nu anunţa 
prezența unui nou client care îi trecea pragul, ci faptul că mama ei avea nevoie de ceva. 
Amelia o îngrijea de la o vârstă fragedă, fiindcă era doar un copil când mama ei se 
îmbolnăvise. Uneori părea să aibă o nevoie disperată de o pauză, dar și de multă atenţie și 
îngrijire. Ca toţi cei care au grijă de altcineva, avea, la rândul ei, nevoie de grija și protecţia 
cuiva. Librăria părea să fie întotdeauna pe locul doi în viața Ameliei. Îi acorda atenţie în 
primul rând mamei sale, fiindu-i mereu la dispoziţie, la orice oră din zi și din noapte. 

— Bună, scumpo! m-a întâmpinat Amelia, sărind de pe taburetul pe care stătea și citea ca 
să-i mai treacă timpul în librăria goală. 

L-a privit peste umărul meu pe Adam, care intrase după mine, și a făcut ochii mari la 
vederea lui. 

— Am crezut că mă aștepți în mașină, i-am spus. 

— Ai uitat să-mi lași geamul deschis, mi-a răspuns, cu chipul lipsit de orice expresie, 
uitându-se prin librărie. 

— Amelia, el este Adam. Adam, ea este Amelia. Adam este... un client. 

— Aha! a spus Amelia, dezamăgită. 

Știam ce carte voiam să iau, așa că m-am îndreptat direct spre raftul cărților 
motivaționale. Adam se plimba prin librărie, părând buimac și absent, privind rafturile pline 
cu cărti, dar fără să le vadă cu adevărat. 
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— Arată de milioane, mi-a șoptit Amelia. 

— Este un client, i-am răspuns, tot în șoaptă. 

— Dar arată de milioane. 

— Nu cred că lui Fred i-ar plăcea să te audă spunând asta, i-am ripostat, râzând. 

— M-a invitat să luăm masa la restaurantul Pearl, mi-a spus apoi, analizându-și unghiile și 
ridicând din sprâncene. 

— La Pearl? Foarte ciudat! i-am răspuns nedumerită. 

Fred nu era un bărbat romantic. Și atunci mi-a picat fisa. 

— O să te ceară de soţie! am exclamat. 

Amelia își păstra cu greu mina serioasă, gândindu-se, evident, la același lucru. 

— S-ar putea să n-o facă, probabil că nici nu e vorba de așa ceva, dar... 

— O, Doamne! Mă bucur atât de mult pentru tine! am spus, strângând-o în braţe. 

— Stai că încă nu s-a întâmplat nimic! mi-a tăiat Amelia avântul. Nu mai cobi! 

— Poţi s-o pui în contul meu? 

— În sfârșit! Christine, e minunat! a exclamat ea ușurată, citind titlul cărții. 

— Nu e pentru mine, i-am răspuns încruntată. Ce vrei să spui? 

— O, îmi pare rău! N-am vrut să spun nimic. Nu... Nu e nimic, mi-a răspuns, înroșindu-se 
și schimbând apoi subiectul. M-a sunat Barry aseară. 

— Serios? am îngăimat, nervoasă. 

— Era târziu. Cred că băuse ceva. 

Am început să-mi rod unghiile. Adam ni s-a alăturat. Semăna cu un rechin care a simțit 
miros de sânge. Știa exact când să-și facă apariţia ori de câte ori șacalii se repezeau asupra 
mea. 

— Sunt convinsă că nu e adevărat sau poate că e, dar... N-ar fi trebuit să mi-o spună. Cred 
că discuţiile voastre ar trebui păstrate în intimitatea voastră, chiar dacă eu sunt subiectul lor, 
așa că nu te învinovăţesc pentru ce ai spus despre mine, a continuat ea cu glasul frânt de 
durere, lucru care îi contrazicea vorbele împăciuitoare. 

— Amelia, ce ţi-a spus? 

A tras aer adânc în piept și a început: 

— A spus, citându-te pe tine, că mi-am ratat viaţa stând acasă cu mama, că ar trebui să-mi 
văd de drumul meu și să merg mai departe. Că ar trebui s-o internez într-un azil și să mă mut 
cu Fred, altfel n-ar fi de mirare ca, într-o bună zi, să mă trezesc singură. 

— O, Doamne! am exclamat, ascunzându-mi fața în mâini. Îmi pare atât de rău că ţi-a 
spus toate astea! 

— Nu-ţi face probleme! I-am răspuns că-i înţeleg suferința, dar că atitudinea lui este 
dezgustătoare. Sper că nu te superi că i-am zis asta. 

— Nu, e în regulă, ai tot dreptul din lume să-i spui ce vrei. 

Eram roșie la faţă, și știam că asta îmi trădează sentimentul de vinovăţie. Eu și Barry 
discutaserăm, într-adevăr, despre acele lucruri — n-o puteam nega —, dar cum de îndrăznise 
să-i mărturisească Ameliei? Mă întrebam oare câte telefoane mai dăduse în noaptea aia și ce 
alte adevăruri le mai dezvăluise oamenilor pe care îi iubeam, pentru ca, rănindu-i pe ei, să 
mă rănească pe mine. 

Amelia aștepta să-i spun că nu e nimic adevărat din tot ce îi zisese Barry. 

— Nu am formulat lucrurile în felul ăsta, i-am mărturisit în cele din urmă. Amelia părea 
jisnită. Mă gândesc doar la faptul că ai mereu grijă de alţii, numai de tine nu, am continuat. 
Că ar fi frumos ca tu și Fred să vă uniţi destinele și să aveţi o viaţă împreună. 

— Dar asta este viaţa pe care o duc de la doisprezece ani, Christine, și o știi foarte bine! a 
ripostat Amelia cu mânie în glas. N-am de gând s-o bag într-un azil ca să-mi fac de cap și să mă 
distrez după pofta inimii. 
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— Știu, știu, dar n-ai ieșit niciodată din ţară. Nu ţi-ai luat nici măcar o vacanţă. Asta e tot 
ce-am spus, îţi jur! Îmi făceam griji pentru tine. 

— Nu e cazul să-ți faci griji, mi-a răspuns, ridicând capul. Fred ia lucrurile așa cum sunt și 
înțelege foarte bine situaţia. 

Discuţia ne-a fost întreruptă de clinchetul binecunoscut al clopoţelului. Amelia s-a scuzat, 
spunându-ne că mama ei are nevoie de ea. Am ieșit din librărie cu cartea sub braţ, ca s-o 
ascund de Adam, simțindu-mă mai rău ca niciodată. 

— Acum îţi sună prietenii. Bravo lui, băiat deștept! a spus Adam. Ziua ta se anunţă din ce 
în ce mai bună. 

— Da, așa e, i-am răspuns, ridicând capul. Dar totul depinde de modul în care privești 
lucrurile, Adam. De partea plină sau goală a paharului. 

— Eu am o problemă cu asta, mi-a răspuns, dându-și ochii peste cap. De exemplu, cred că 
prietena ta n-ar trebui să se entuziasmeze prea tare de masa pe care o va lua astăzi. 

— Ai ascultat discuţia noastră. 

— Aţi vorbit tare... 

— A invitat-o la Pearl. 

— Și ce? 

— Acolo fac bărbaţii cereri... 

— Dar tot acolo se și mănâncă. N-ar trebui să se lase luată de val. S-ar putea să nu se 
întâmple. 

Am oftat din rărunchi, simțind cum energia lui mă secătuiește de puteri. 

— Aici trebuie să lucrăm. Ai o gândire negativă. Iei în calcul numai aspectele negative, 
gândindu-te numai la lucrurile rele care s-ar putea întâmpla. Și, în cele din urmă, se 
materializează. Ai auzit de legea atracției? l-am întrebat. Uite, întâlnirea cu soţia lui Simon - 
am trăit scena în minte de nenumărate ori până când s-a întâmplat. Dacă ai impresia că viața 
e de căcat, atunci chiar e de căcat, am conchis. 

— Nu cred că regăsim termenii ăștia în tratatele de psihologie. 

— Atunci ar fi bine să consulti un psiholog adevărat. 

— Nu, mi-a răspuns, în timp ce urcam treptele spre primul etaj. 

M-am oprit în faţa ușii biroului meu și am băgat cheia în broască, dar ușa nu se deschidea. 
Am încercat altă cheie, apoi încă una dintre cele zece pe care le aveam prinse de breloc. 

— Eşti cumva paznic de închisoare? m-a întrebat Adam, ironic. 

L-am ignorat și am încercat altă cheie. 

— La naiba! Iar mi-au făcut-o! Vino cu mine! i-am spus, urcând treptele. 

Când am intrat, i-am găsit pe tata și pe surorile mele stând în jurul mesei de ședințe. Tata 
era îmbrăcat la patru ace, purta un costum în dungi și o cămașă roz. Cravata și batista, în 
aceeași nuanţă, se asortau perfect cu cămașa. Tinuta îi era completată de pantofii negri, bine 
lustruiţi, de părul bine pieptănat și de manichiura desăvârșită. Din cauza staturii mici, părea 
mai degrabă croitor decât avocat. 

— Am bănuit eu că a cunoscut pe altcineva, a spus Brenda, pocnind din degete când l-a 
văzut pe Adam. Isuse, Barry o să crape când o să-l vadă! Cu chelia lui, n-are nicio șansă în fața 
ăstuia, a continuat ea, referindu-se la pletele bogate și blonde ale lui Adam. 

— Bună, tuturor, i-am salutat. El e Adam, un client. Adam, el e tatăl meu, Michael, iar cele 
două vrăjitoare sunt Brenda și Adrienne. 

— Purtăm numele altor două vrăjitoare care au locuit cândva aici, i-a explicat Adrienne, 
după care s-a uitat la mine și a adăugat: Cea de a treia e Christine. Indiferent cât încerci să 
fugi, rămâi una de-a noastră. 

— Aveau părul roșu și fumau ca niște șerpoaice, a intervenit Brenda, fără să-și desprindă 
privirea de la Adam. 
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— Nu s-au căsătorit niciodată, a spus și tata. 

— Erau lesbiene, a completat Adrienne. 

— Nu e adevărat! a contrazis-o Brenda. Adrienne era o desfrânată. A fost cerută în 
căsătorie de cinci ori. 

— De același tip? am întrebat. 

— Nu. De bărbaţi diferiți, mi-a răspuns tata. Cred că cel de-al treilea pretendent a făcut o 
crimă. Dar s-ar putea să-l confund cu altcineva, a adăugat, încruntat. 

— O desfrânată, a confirmat Brenda. 

— Nu s-a culcat cu ei, a spus tata. Cererile în căsătorie erau diferite pe vremea aia. 

— Era lesbiană, a insistat Adrienne. 

Am așteptat să-și termine jocul. Jucau „desfrânată sau lesbiană“ de fiecare dată când 
aveau public nou. 

— Crezi că toată lumea este lesbiană ca tine, i-a spus tata lui Adrienne. 

— Sunt bisexuală, tată. 

— Ai avut cinci prietene și un singur prieten. Relaţia cu el a fost doar un experiment. Eşti 
lesbiană. Cu cât vei înţelege mai curând lucrul ăsta, cu atât vei reuși să te așezi mai repede la 
casa ta și să-ţi întemeiezi o familie normală, a spus el. 

— Așadar, cum ai cunoscut-o pe Christine? l-a întrebat Brenda pe Adam. Ia loc! l-a invitat, 
trăgând un scaun. 

Adam mi-a aruncat o privire întrebătoare. I-am răspuns ridicând obosită din umeri, iar el 
s-a așezat pe scaun. 

După ce i-a evaluat pe toţi din ochi, a spus: 

— M-a împiedicat să mă arunc de pe podul Ha'penny Bridge, alaltăieri seară. 

— Se pricepe de minune să strice plăcerea altora, a spus Adrienne pe un ton acuzator. 

— N-o făcea de plăcere, i-am explicat. 

Toţi ochii s-au aţintit asupra lui. 

El a început să se foiască nervos pe scaun, neștiind cum să le înfrunte privirile 
scrutătoare. Sunt convinsă că se întreba dacă nu e cazul să pună capăt șaradei și dacă n-ar fi 
fost mai bine să nu fi pomenit de tentativa lui de sinucidere. Dar familia mea era maestră în 
jocul ăsta: îţi crea impresia că lucrurile importante nu sunt deloc așa. Ei hotărau ce e cu 
adevărat important. 

— Dar de ce-ai ales podul Ha'penny? l-a întrebat Adrienne, frecându-și faţa. Nici măcar nu 
e prea înalt. 

— Ce tot îndrugi acolo? a întrebat-o Brenda. 

— N-are decât vreo doi metri și ceva deasupra apei. Impactul căzăturii n-ar fi fost atât de 
puternic. 

— Dar nu cred că asta urmărea, Adrienne, a spus Brenda. Nu ar fi murit în urma 
impactului cu apa. Nu-i așa? 

Toţi ochii s-au aţintit din nou asupra lui. Nu știa ce să răspundă, atât era de uimit. Eram 
obișnuită cu reacţiile oamenilor pe care îi aduceam acasă. Unii dintre prietenii mei nu 
reușeau să le facă faţă; alții intrau imediat în jocul lor; iar cei din a treia categorie, ca Adam, se 
mulțumeau să le observe și să le analizeze ritmul ametitor al discuţiilor și simțul umorului, 
fără să se simtă jigniti, de vreme ce nimeni nu avea nici cea mai vagă intenţie să-i jisnească. 

— Voiai să te îneci, nu? a insistat Brenda, vorbind acum puţin mai tare. 

— N-are apă în urechi, Brenda, a intervenit Adrienne. Doar l-a salvat, nu-i așa? 

Au început să chicotească ușor. Adam mi-a aruncat o privire uimită. 

I-am spus în șoaptă că îmi pare rău, iar el a dat din cap uimit, sugerându-mi că nu este 
nevoie să-mi cer iertare. 

— Bravo, Christine! mi-a spus tata, ridicând degetul mare în semn de încuviințare. Bravo 
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ție! 

— Îţi mulţumesc. 

— Asta mai șterge puţin din eșecul experienţei precedente, nu-i așa? 

Adam mă privea în ochi cu îngrijorare. 

— Dar râul Liffey nu este chiar atât de adânc, nu? a întrebat Adrienne. 

— Adrienne, te poţi îneca și într-o baltă dacă îţi rupi șira spinării și rămâi cu faţa în ea, i-a 
explicat Brenda. 

— Dar tu nu ţi-ai rupt șira spinării, nu-i așa? l-a întrebat Adrienne pe Adam. 

— Nu. 

— Ştii să înoţi? și-a continuat ea tirul de întrebări, mijind ochii. 

— Da. 

— Atunci nu mai înţeleg nimic. Este ca și cum Brenda ar mânca îngheţată toată ziua ca să 
slăbească, a spus Adrienne, întorcându-se spre Brenda, ca străfulgerată de o idee. Dar asta și 
faci! 

— Andrew, vrei să vezi clipul meu publicitar? l-a întrebat tata. 

— Îl cheamă Adam și nu, nu vrea să-l vadă, i-am răspuns eu. 

— Cred că poate să răspundă și singur, a spus tata, uitându-se la el. 

— Da, sigur, de ce nu? a răspuns Adam. 

Tata s-a ridicat de la masă și a intrat în biroul lui. 

— Este avocat specializat în litigii de accidente, a explicat Brenda. 

— Se ocupă de procesele pentru vătămare corporală, am completat eu. Câştigă mai mulţi 
bani decât ele două laolaltă. 

— Şi îi cheltuiește pe pedichiură și manichiură, a spus Brenda. 

— Şi pe ședințe de epilare pe tot corpul, a adăugat Adrienne, și au început amândouă să 
chicotească. 

— V-am auzit, a spus tata, întorcându-se din birou cu o casetă video. Am făcut-o doar o 
singură dată. Eram în India, iar căldura era insuportabilă. M-am simtit extraordinar după aia, 
ne-a explicat el calm, făcându-se să ne înfiorăm la gândul chinurilor la care se supusese. Te-ai 
rănit pe pod, Andrew? 

— Mă cheamă Adam. Nu, nu m-am rănit, i-a răspuns el, politicos. 

— Nu te-ai rănit cumva în vreun cui ruginit? Nu te doare gâtul? N-ai nimic de felul ăsta? 

— Nu. 

— Bine, nu contează, a spus tata, vădit dezamăgit. Unde putem să vedem și noi chestia 
asta? 

— Casetele video sunt preistorice. Nu merg la televizorul nostru. 

— Clipul ăsta a apărut prea devreme pentru epoca lui. L-am filmat acum douăzeci de ani, 
a spus el, la fel de dezamăgit. Irlanda nu era pregătită pentru el. Acum vezi tot timpul la 
televizor clipuri publicitare ca ăsta. Mai ales în America. Dacă se întâmplă să-ți tai degetul 
mare de la picior cu unghiera, poţi să obţii niște bani frumoși, a spus el, dând admirativ din 
cap. Ai aparat video? Poţi să-l urmărești acasă și să-mi aduci caseta înapoi. 

— Locuiește în Tipperary, i-am explicat. 

— Și de ce-ai venit aici? 

— Tată, tu chiar n-ai auzit nimic din ce-am vorbit aici? 

— A încercat să se arunce de pe Ha'penny Bridge, a lămurit Adrienne lucrurile. 

— Dar sunt poduri bune și în Tipperary, cum este vechiul pod din Carrick-on-Suir, sau 
Madam's Bridge din Fethard, ăsta e chiar frumos... Sau cel construit peste râul Suir, pe care 
trece trenul... 

— Gata, îţi mulțumim, l-am întrerupt. 

— Așadar, Adam... a intervenit Brenda, rezemându-și bărbia în palmă și privindu-l cu 
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intensitate. Christine ţi-a spus că și-a părăsit soțul? 

— Da. 

— Şi ce părere ai? 

— Cred că a fost un gest crud din partea ei. Nu pare să fi greșit cu nimic, a răspuns el, de 
parcă nici n-aș fi fost de faţă. 

— Sunt de acord cu tine. Nici n-a greșit, a spus Brenda. 

— Era un individ anost, a adăugat tata. 

— Caracterul plictisitor al unei persoane nu constituie motiv de divorţ, a spus Adrienne. 
Dacă așa ar sta lucrurile, Brenda n-ar mai fi rămas cu Bryan. 

— E adevărat, a încuviinţat Brenda. 

— Bryan nu este plictisitor, a intervenit tata, luându-i apărarea ginerelui. Este doar un 
individ leneș și mediocru. E cu totul altceva. 

— Și asta e adevărat, a spus Brenda. 

— Trebuie să plecăm, am spus. Nu vreau să știu cine mi-a schimbat broasca de la ușă, 
vreau doar cheia de la cea nouă. 

Brenda și Adrienne s-au uitat la tata. El a izbucnit în râs. 

— Îmi pare rău, dar n-am putut să mă abtin. Se înfurie atât de tare și e atât de nostimă! Mă 
duc să aduc cheia, a spus el, ridicându-se în picioare și ducându-se din nou în birou, cu caseta 
în mână. 

— Să înţeleg, așadar, că Gemma n-a venit aici să ceară cheia? am întrebat. 

De obicei ajungea la serviciu înaintea mea și a colegilor mei, și nu eram pregătită să 
înfrunt o altă zi fără ea, mai ales după haosul din săptămâna trecută. 

— Am auzit că ai dat-o afară, aruncându-i la picioare cartea Cum să-ţi concediezi angajații. 
Nu e un gest prea frumos, Christine. 

Adam m-a privit vădit nemulțumit. 

— A fost un accident. Ea ţi-a spus asta? 

— A trecut pe la noi vineri și ne-a întrebat dacă avem vreun post disponibil. 

— Să nu-mi spui c-aţi angajat-o! 

— S-ar putea s-o facem. 

— Nu se poate! Ea mea! 

— N-o mai vrei, dar nici nu-i lași pe alţii s-o angajeze. Eşti o șefă despotică. O iau eu, fără 
discuţie! a decretat Adrienne, cu un zâmbet amuzat. 

Le plăcea să mă tachineze. Erau cu toţii de aceeași teapă. Umorul aparte constituia o 
particularitate a personalităţii lor. Îl înțelegeam, dar nu îl gustasem niciodată, ceea ce li se 
părea și mai hilar, făcându-i să se comporte exagerat. Părea că făceau parte dintr-un club 
secret și se străduiau din răsputeri să mă atragă si pe mine în rândurile lor. Dar era cu 
neputinţă. Eram diferită. Sintagma „oaia neagră a familiei“ mă caracteriza doar pe jumătate — 
eram un exemplar cu totul diferit. 

— Gemma a anticipat intenția mea de a o concedia și mi-a luat-o înainte. Dar nu eram 
hotărâtă, era doar o variantă pe care o luam în calcul. S-ar putea să fiu nevoită să reduc 
drastic anumite cheltuieli. Apartamentul este prea costisitor, am spus, privindu-l pe tata, care 
legăna cheia prin aer, și smulgându-i-o din mână. 

— N-am dat niciodată nimic de pomană, a spus el. Trebuie să vă câștigați singure 
existența. 

— Dar ai putea să ne mai dai câte o mână de ajutor, am zis, pierzându-mi ușor cumpătul. 

— Ai putea la fel de bine să te întorci la soţul tău, mi-a răspuns. Există lucruri mult mai 
grave decât să fii căsătorită cu un bărbat plictisitor. Uită-te la Brenda! Ea și soţul ei ar putea să 
facă reclamă la superglue, așa sunt de uniţi. 

— Hai să stai cu noi! m-a invitat Brenda. Ne-ar prinde bine compania ta. 
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— Nu, nu vreau. 

— De ce? 

— Pentru că m-ai călca pe nervi. Iar Bryan parcă... plutește, am spus. 

Tata și Adrienne au izbucnit în râs. Adam ne privea amuzat, chiar dacă habar nu avea 
cine e Bryan. 

— Da, așa e, chiar plutește, a spus Adrienne, chicotind. Nu mi-am dat seama până acum. 

— Așa a fost dintotdeauna, a adăugat și tata, făcând o grimasă peste umărul lui Adrienne. 

Au râs cu toţii. Chiar și Adam. 

— E adevărat, a încuviinţat și Brenda. 

— I-aș fi recunoscătoare proprietarului dacă ar fi puţin mai îngăduitor cu mine, am spus. 

— Trebuie să-mi plătesc și eu ipoteca, mi-a răspuns tata, afișând o expresie gravă și 
așezându-se din nou pe scaun. 

— Dar clădirea asta a fost achitată până acum de sute de ori. Pe de altă parte, până să-l iau 
eu, nu mai locuise nimeni în apartament de foarte mult timp. Peste tot miroase a igrasie, 
toaleta nu funcționează cum trebuie, iar mobila este aproape inexistentă. Așa că ar trebui să 
zici mersi că mă ai pe mine drept chiriaș. 

— Scuză-mă, dar ţi l-am mobilat! 

— O lingură și o furculiță nu se pot numi piese de mobilier, am ripostat, exagerând. 

— Cerșetorii n-au dreptul să aleagă. 

— Dar nu sunt o cerșetoare, sunt fiica ta. 

— Nici în privinţa asta n-ai dreptul să alegi. 

— Ce vrei să spui cu asta? N-am înţeles nimic. 

M-a privit cu subînţeles, sugerându-mi să găsesc singură tâlcul vorbelor lui. 

— Și acum ce-o să faceţi? l-a întrebat Brenda pe Adam. O să-ți găsească un nou loc de 
muncă și o să te ajute să pornești din nou la drum cu forţe proaspete? 

Întrebarea părea să-l distreze pe Adam, căci avea în ochi o licărire jucăușă. 

— Trebuie să mă convingă să-mi văd viaţa cu alți ochi până când împlinesc treizeci și 
cinci de ani. 

Au păstrat cu toţii tăcerea. Nu mai era nevoie să întrebe ce se va întâmpla dacă nu voi 
reuși să-i zugrăvesc viața în nuanţe de roz, ștergându-i tonalitățile terne în care o vedea 
acum; răspunsul se subînțelegea. 

— Şi când va fi asta? a întrebat Adrienne. 

— Peste două săptămâni, i-am răspuns. 

— Peste douăsprezece zile, m-a corectat Adam. 

— Şi dai o petrecere? a întrebat Brenda. 

— Da, a răspuns Adam, uimit de direcţia pe care o urma discuţia. 

— Putem să venim și noi? a întrebat Adrienne. 

— Ar trebui să cumpăraţi o prăjitură din aia care arată ca un tort dar e cu brânză. Straturi 
mari și rotunde, ca de tort, doar că între ele e brânză. Manevră inteligentă! a spus tata. 

— Tată, ești obsedat de prăjiturile cu brânză. 

— Mi se pare o idee extrem de inteligentă. 

— Pari trist, i-a spus Brenda lui Adam, ţintuindu-l cu privirea. 

— Pentru că așa și este, a spus Adrienne. 

— Nu știu dacă Christine este persoana cea mai potrivită să te ajute, a spus Brenda. Ţi-aș 
recomanda să apelezi la serviciile celor de la ]] Recruitment. 

— Iar eu cunosc un terapeut extraordinar, a intervenit Adrienne, apoi a subliniat: 
Christine nu are pregătirea necesară. 

— Dacă te referi la terapeutul pe care îl consulti tu, nu i l-aș recomanda, i-a spus tata. 

— Dar ce faceţi, îmi puneţi la îndoială competența? Recrutarea de personal nu presupune 
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doar plasarea oamenilor în anumite posturi. Înseamnă și să-i ajuţi. Să pornești, alături de ei, 
în căutarea carierei potrivite, să-i iei dintr-un anumit loc și să-i duci în altul, le-am explicat eu, 
încercând să-mi vând marfa în faţa lui Adam, fără să mă uit la el. 

— Ca un taximetrist, a adăugat Brenda. 

— Nu... Nu e doar atât, lucrurile sunt mult mai complicate, i-am răspuns, încercând să-mi 
stăvilesc frustrarea, pentru că știam că vor doar să mă irite. 

— Nimeni nu-ţi pune la îndoială competenţa, a spus Brenda. 

— Se referă la faptul că și tu ești tristă, a lămurit Adrienne lucrurile. 

— Poate că se fac fericiţi unul pe altul, a intervenit tata, ridicându-se în picioare. Pentru că 
ședința ne-a fost întreruptă, să trecem la treabă! Îţi urez noroc, Martin, și te sfătuiesc să 
încerci prăjiturile cu brânză! O idee extrem de inteligentă! a spus el, dăruindu-i lui Adam un 
zâmbet generos și îndreptându-se apoi spre biroul lui. 

În cameră a răzbătut deodată sunetul unei staţii conectate pe frecvenţa poliţiei. 

— Este cea mai bună partidă de până acum, mi-a spus încet Brenda, când Adam a părăsit 
biroul înaintea mea, clătinând din cap și părând nesigur de sensul scenei la care fusese 
martor. 

— Brenda, duminică noapte a încercat să se sinucidă! am șuierat printre dinți. 

— Şi ce dacă? Măcar a avut curajul să încerce. Barry n-are curaj nici să trăiască. 

Am coborât treptele după Adam. 

— Și, apropo, mi-a strigat Brenda din capul scărilor, Barry m-a sunat aseară ca să-mi 
spună că AI FĂCUT PIPI ÎN DUȘ! 

Și eu și Adam am înlemnit. El s-a întors încet cu fața spre mine. Am închis ochii și am tras 
adânc aer în piept. Apoi am început să cobor din nou scările, trecând pe lângă el. 

— Nici despre asta nu vreau să vorbesc, i-am spus cu voce tare. 

L-am auzit râzând ușor — râsul lui fermecător, pe care îl auzeam atât de rar. 

Când am intrat în biroul meu, am văzut că Gemma îmi transmisese un mesaj sub forma 
unei cărţi pe care mi-o lăsase la vedere pe masă: Cum să îti ceri iertare când îţi dai seama că 
ai rănit pe cineva. Am înţeles că Gemma mă invita s-o citesc, nu că și-ar cere scuze. 

Se făcuse deja ora prânzului și primisem o cascadă de telefoane și de mesaje de la prieteni 
și cunoștințe care îmi spuneau că au vorbit cu Barry în seara dinainte. Mi-am dat seama că ar 
trebui să citesc cartea, pentru că aveam de cerut niște scuze. 
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Cum Să te bucuri de viată în treizeci de pași simpli 


Primul lucru pe care trebuia să-l fac înainte de a mă concentra numai asupra lui Adam 
era să-mi anulez toate întâlnirile cu clienţii programate pentru următoarele două săptămâni. 
Fără ajutorul Gemmei, trebuia să le repartizez îndatoririle mele de serviciu celor doi colegi, 
Peter și Paul, care nu vorbeau cu mine după ce o concediasem pe Gemma pe nedrept. M-am 
așezat la biroul Gemmei și m-am apucat de treabă. Cel mai mult a durat anularea întâlnirii cu 
Oscar, care încă nu îndrăznise să se urce în autobuz. Am fost nevoită s-o iau de la capăt și să-i 
explic cum să se urce în autobuz, pe ce loc să se așeze și cum să exerseze tehnicile de 
respiraţie, apoi i-am spus o poveste ca să-i distrag atenţia de la temerile lui, iar în final am 
acceptat să-i dau numărul de telefon, văzându-l atât de abătut pentru că voi lipsi două 
săptămâni de la birou. Când am terminat însă, am reușit să-mi iau la revedere de la un om 
fericit, dispus să cucerească lumea întreagă după ce va izbuti să călătorească trei staţii cu 
autobuzul. Următoarea lui sarcină era să meargă pe jos acasă, în pași veseli și săltăreți. Când 
am închis telefonul, l-am auzit pe Adam strigându-mi din birou: 

— Patruzeci și două de sfaturi ca să gândești pozitiv când totul îti merge prost... 

Un alt titlu din colecţia mea de cărți motivaţionale. 

— Treizeci și cinci de pași ca să gândești pozitiv... a continuat el să citească, râzând ironic. 
Cifrele astea mă fascinează. De ce tocmai aceste numere? De ce patruzeci și doi și nu 
patruzeci? De ce nu poţi să nutrești gânduri pozitive în jurul cifrelor rotunde? 

Și-a continuat tirada, plimbându-se prin faţa raftului cu cărți. 

— Cinci pași ca să-ți arăţi dragostea, Cinci pași ca să-ţi conservi energia, Zece pași ca să-ți 
conservi energia, a citit el mai departe, izbucnind în râs. Gata, înțeleg cum procedezi, le așezi 
în funcţie de numere, nu-i așa? Îţi spui „Astăzi am chef să urmez mai mulţi pași ca să-mi 
conserv energia“ sau „Astăzi mă simt prea obosită, așa că o să urmez mai puţini pași ca să-mi 
conserv energia“, n-am dreptate? Firește, o să urmezi întotdeauna cei cinci pași pentru 
conservarea energiei... Ce rost are să faci zece lucruri când poţi să faci doar cinci? Crezi că 
autorul celor cinci pași are mai multă sau mai puţină energie decât autorul celor zece pași? 
Fiindcă, deși are mai multe metode la dispoziţie, a scris o carte mai scurtă, lucru mai puţin 
epuizant. Cred că autorii ar trebui să se întâlnească; poate că unul dintre ei ar trebui să scrie o 
carte intitulată Cum să-i sfătuiești pe oameni să scrie cărți motivaționale în șase pași, 
doisprezece pași, treizeci și nouă de pași, șaizeci și șase de pași... Ura, avem un câștigător! 
Șaizeci și șase de pași ca să-ţi rezolvi problemele financiare? Eu nu știu decât unul singur: Du- 
te la muncă! a continuat, adresându-se cărții. 

— Unii oameni nu pot să lucreze. 

— Firește. Stresul este noua problemă care ne împiedică să muncim. 

— Tu nu ești la muncă. Oare nu se întreabă nimeni pe unde umbli? 

— Cărțile astea seamănă cu o reţetă pe care ţi-o prescrii singur? a spus Adam, ignorându- 
mă. „Am nevoie de șase pași ca să slăbesc“ sau „Săptămână asta, am nevoie de douăzeci și 
unu de pași“. Săptămâna asta, am nevoie de nouă pași ca să urc treptele. 

— Asta nu e o carte. 
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— Nu, dar ar putea să fie. Poate c-ar trebui s-o scrii tu. Aș vrea să știu cum aș putea să urc 
niște scări, în nouă pași. Calea cea mai simplă nu este niciodată cea pe care o aleg autorii 
acestor cărți. 

Firește că nutream ambitia de a scrie o carte, dar nu aveam de gând să-i împărtășesc asta 
lui Adam, cu atât mai puţin cu cât vedeam ce părere are despre cărțile motivaţionale. 
Simţeam însă că nu eram departe de a-mi vedea visul cu ochii. Cu o săptămână înainte mă 
gândisem să scot din cutiile nedesfăcute, în care se afla împachetată viața mea, cartea Cum să 
scrii o carte de succes. Barry nu mă încurajase niciodată, dar asta nu m-ar fi împiedicat să-mi 
împlinesc visul dacă aș fi vrut cu adevărat. Recunosc cu mâna pe inimă că mă folosisem de 
lipsa lui de susţinere ca de un pretext, pentru că îmi era frică să-mi urmez năzuinţele. Dar 
deja lucrurile stăteau cu totul altfel, așa că mi-am promis că voi încerca. 

Erau mai multe teme pe care voiam să le abordez, dar titlul provizoriu la care mă 
gândeam era Cum să-ți găsești slujba la care visezi. Găsisem deja treisprezece cărți publicate 
cu același titlu, din care citisem patru. Simţeam însă că mai sunt încă multe lucruri de 
adăugat. Lucrările citite se axau pe scheme de îmbogăţire rapidă, în timp ce eu consideram că 
țelul primordial în viață ar trebui să fie fericirea personală. Brenda îmi spunea că fericirea 
personală nu este un subiect care să se vândă, că ar trebui să-mi presar cartea cu scene de sex 
în birou sau măcar să dedic un capitol sexului — o altă opinie inutilă oferită de unul dintre 
membrii familiei mele. 

Între timp, Adam continua să-mi critice cu vehemenţă colecţia de volume motivaționale. 

— În vraful ăsta de cărți există vreuna care m-ar putea ajuta și pe mine? Poate una cu 
titlul O sută de pași ca să nu te sinucizi? a întrebat, trântindu-se pe fotoliul pe care, de obicei, îl 
ocupam eu. 

Îi luase destul de mult să ajungă acolo, așa că n-am zis nimic. M-am așezat pe scaunul pe 
care stăteau clienții mei. Mă simțeam bulversată, fiindcă nu eram obișnuită să privesc 
camera din acel unghi. 

— Nu ești departe de adevăr, am spus, începând ședința. N-am de gând să-ţi prezint o sută 
de pași ca să nu te sinucizi, dar vom concepe împreună un plan de criză. 

— Un ce...? 

Am luat o carte de pe raftul aflat în spatele meu - Cum să-ți învingi gândurile suicidale — și 
am deschis-o la pagina unde se afla paragraful pe care îl căutam. O citisem din scoarță în 
scoarță în noptile albe petrecute după experiența Simon Conway. 

— Practic, este vorba despre o listă de instrucțiuni pe care trebuie să le urmezi dacă ai 
vreun gând suicidal, lucru care ţi se întâmplă adesea. Pentru că ai încercat o dată să-ți pui 
capăt zilelor, este posibil să mai încerci și altădată. 

— Doar ţi-am spus că voi mai încerca o dată dacă nu se va schimba nimic. 

— Până la ziua ta de naștere, ești al meu, am spus, pe un ton aspru. Am încheiat un pact. 
Iar în următoarele douăsprezece zile voi face tot ce-mi va sta în putinţă să-mi duc la bun 
sfârșit rolul pe care îl joc în acest pact. Dar ai și tu un rol în toată povestea asta. Trebuie să 
rămâi în viaţă, asta e misiunea ta. Trebuie doar să urmezi pașii și să rămâi în viaţă. Poate că, 
astfel, vei reuși să te regăsești. Doar așa pot să te ajut s-o recâștigi pe Maria. 

— În regulă. 

— Bine. Vom pune planul în acţiune, dar ne va lua ceva până îl vom concepe. Mai întâi, aș 
vrea să stăm de vorbă. Trebuie să-ţi înţeleg sentimentele, trăirile... 

Am tăcut. El s-a uitat în stânga și în dreapta, de parcă ar fi căutat o cameră de luat vederi 
ascunsă. 

— Mă simt... suicidal. 

Știam că vrea să fie sarcastic, dar replica nu mi s-a părut amuzantă. 

— După cum bine știi, cuvântul suicidal nu definește un sentiment. Tristeţea este un 
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sentiment, singurătatea e un sentiment, mânia e un sentiment. Frustrarea e un sentiment. Și 
gelozia e un sentiment. Toate acestea sunt sentimente. Nu există unul suicidal. Poţi să 
nutrești gânduri suicidale, dar un gând este doar un gând, nimic mai mult. Gândurile se află 
într-o permanentă schimbare, pentru că noi le dăm viață. Odată ce vei înțelege diferența 
dintre gândurile suicidale și sentimente, îţi vei înţelege trăirile și emoțiile. Vei reuși să-ți 
disociezi gândurile suicidale de sentimentele pe care le trăiești. Nu vei mai gândi „Astăzi 
vreau să-mi pun capăt zilelor“, ci îți vei spune: „Astăzi sunt mânios pentru că sora mea a 
plecat din ţară și m-a lăsat să conduc singur afacerea familiei.“ Și îți vei controla mânia. 
„Astăzi mă simt copleșit de responsabilităţile slujbei mele.“ Și îţi vei controla sentimentul de 
împovărare. Te voi ajuta să-ţi analizezi gândurile suicidale, apoi să le înfrunțţi și să obtii din 
nou controlul asupra vieţii tale. Așadar, Adam, cum te simţi? 

Nu părea deloc în largul lui. Se foia pe scaun și se uita pe pereţi. În cele din urmă, și-a 
aţintit ochii pe fereastră și a început să se relaxeze puţin. După câteva clipe de gândire, mi-a 
răspuns: 

— Spumeg de furie. 

— Bun. De ce? 

— Pentru că iubita mea se culcă cu cel mai bun prieten al meu. 

Nu era răspunsul pe care îl aşteptam, dar i-am făcut semn din cap să continue. 

— Mă simi... ca un idiot, pentru că n-am știut ce se întâmplă, a spus, aplecându-se spre 
mine și sprijinindu-și coatele pe genunchi. 

Accepta, în sfârșit, să-și pună sufletul pe tavă. Și-a frecat faţa și s-a rezemat din nou de 
spătarul fotoliului. 

— Dar cred că înţeleg de ce a făcut asta, și-a reluat firul gândurilor. Are dreptate când 
spune că am devenit detașat, că m-am lăsat copleșit de celelalte probleme și am pierdut din 
vedere ceea ce era cu adevărat important. M-am lăsat dus de val. Dar pot să-i spun acum că 
m-am schimbat și poate se va răzgândi. 

— Când o să-i spui că te-ai schimbat? 

— Nu știu. Astăzi? 

— Așadar, te-ai schimbat peste noapte? Toate sentimentele care te-au bântuit de-a lungul 
timpului, provocate de responsabilitățile împovărătoare de la serviciu sau de faptul că sora ta 
te-a abandonat, toată amărăciunea și mânia care ti-au înecat sufletul în clipa în care ai fost 
obligat să renunti la slujba și la viaţa pe care le adori doar ca să-ți îndeplinești îndatoririle față 
de familie, toate dezamăgirile legate de propria existență și personalitate, toate sentimentele 
contradictorii ce-ţi sfâșie inima la gândul că tatăl tău este pe moarte, sentimentul că nu vrei să 
mai trăieşti... Toate sentimentele astea au dispărut ca prin minune? 

— Nu, mi-a răspuns, cu privirea ţintuită în pământ și cu maxilarul încleștat, în timp ce 
rumega întrebarea în minte. Dar totul se va schimba. Iar tu mă vei ajuta. Mi-ai promis. 

— Am început deja s-o fac, acum și aici. Dar lucrurile nu se vor schimba dacă tu nu te vei 
schimba. Așadar, vorbește cu mine! 

Și am vorbit două ore. Când Adam mi s-a părut secătuit, iar capul a început să-mi 
pocnească de durere, din cauza responsabilităților împovărătoare pe care mi le punea pe 
umeri, am hotărât să luăm o pauză. Cunoșteam problemele, acum era timpul să analizez 
tabloul în ansamblu și să-i arăt cum să se bucure de viaţă. Aceasta era partea cea mai grea, 
fiindcă nu prea știam ce să fac sau unde să-l duc. Nu eram o expertă în plăcerile și frumusețea 
vieţii. Cu atât mai mult cu cât nici eu nu gustam prea mult din ele în acel moment. 

— Și acum ce facem? a întrebat cu glas obosit. 

— Stai puţin! i-am răspuns, ieșind din birou. 

Peter și Paul sosiseră deja la serviciu, dar mă ignorau în continuare. Nu-mi păsa prea tare, 
fiindcă aveam alte lucruri în cap. Am luat cartea pe care o cumpărasem de la Amelia, Treizeci 
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de pași simpli ca să te bucuri de viață, pe care Amelia crezuse că o iau pentru mine. Cuvintele 
ei îmi răsunau în minte: În sfârșit! Chiar păream atât de posomorâtă? Nu mi-am împărtășit 
problemele nimănui și nu mi-am dezvăluit tristețea. Am crezut că am reușit să-mi maschez 
durerea. Am răsfoit primele pagini. 

1. BUCURĂ-TE DE MÂNCARE, NU TE ÎNDOPA PUR ȘI SIMPLU! SAVUREAZ-O ÎN TIHNĂ ȘI 
BUCURĂ-TE DE AROMELE DELICIOASE! 

Mâncare. Nu zău?! Dar ce altceva aș fi putut să fac cu el? Am îndesat cartea înapoi în 
geantă. 

— Hai să mergem! 

— Unde? 

— Să mâncăm, i-am răspuns veselă. 

Nu știam dacă Gemma avea să se mai întoarcă la serviciu, dar pentru orice eventualitate 
i-am lăsat pe birou un exemplar din volumul Cum să-ți împărtășești problemele financiare cu 
oamenii care depind de tine, sperând că îmi va înțelege mesajul. 


îi 


Localul pe care l-am ales ca să punem în practică prima plăcere de pe lista plăcerilor 
enumerate în carte a fost restaurantul Bay din Clontarf, cu vedere spre golful Dublin. 

— Așadar, mâncarea reprezintă o distracţie? a întrebat Adam, rezemându-și bărbia în 
palmă, de parcă ar fi avut capul prea greu, iar gâtul nu l-ar mai fi putut susține. Și eu care 
credeam că este o necesitate! 

În timp ce Adam studia meniul cu indiferenţă, am cercetat cafeneaua. Localul deborda de 
viaţă - clienţii vorbeau însuflețit, ospătarii se agitau aducând tăvi pline cu bucate colorate și 
apetisante, iar aromele ce pluteau în aer te făceau să salivezi de poftă, deși mie îmi întorceau 
stomacul pe dos. 

— Da, firește, i-am răspuns, servindu-i o minciună, fiindcă nu-mi doream altceva decât o 
salată verde și să termin cu tot calvarul ăla, dar trebuia să fiu un exemplu bun pentru Adam. 
Vreau o friptură de miel cu legume în sos harissa, asezonat cu condimente și quinoa, vă rog, 
i-am spus chelneriței cu un zâmbet forțat, îngrozindu-mă la gândul că va trebui să înghit 
toată mâncarea aceea. 

— Eu vreau doar niște cafea fără lapte, mulţumesc, a spus Adam, închizând meniul. 

— Nu, nu! i-am spus, mustrându-l cu degetul. Am deschis din nou meniul, obligându-l să-l 
citească din nou. Mâncare egal distracţie, am repetat. Mâncăm! 

Adam privea meniul cu ochi obosiţi, părând complet pierdut printre pagini. 

— Ce ne sugeraţi? am întrebat-o pe chelneriţă. 

— Mie îmi place fileul de somon marinat, asezonat cu ratatouille și piure cremos de 
cartofi. 

Adam părea gata să vomite. 

— Sună delicios, mulțumim. 

— Aperitive nu doriţi? ne-a întrebat. 

— Nu, am răspuns amândoi la unison. 

— Când ţi-ai pierdut pofta de mâncare? l-am întrebat. 

— Nu știu, în urmă cu câteva luni. Tu? 

— Eu nu mi-am pierdut-o. 

El a ridicat întrebător din sprâncene. 

— Alcoolul și cafeaua nu sunt bune în caz de depresie, i-am spus, încercând să preiau din 
nou controlul și să-l conduc în direcţia dorită. 

— Și ce-ai mâncat de dimineaţă? 

M-am gândit la cafeaua fără lapte pe care o băusem la hotel. 
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— Bine, dar eu nu sufăr de depresie, i-am răspuns. 

A pufnit zgomotos. 

— Tu ești depresiv, fiindcă tu ai încercat să te sinucizi. Eu sunt doar puţin... tristă. 

— Doar puţin tristă, a repetat Adam, analizându-mă cu atenţie. Puțin spus. În comparaţie 
cu tine, Eeyore! este întruchiparea veseliei! 

M-am forțat să râd. 

— Am vrut doar să spun că trebuie să avem grijă de dieta ta. Un regim alimentar sănătos 
te va ajuta să te simţi mult mai bine. Tot depresia este vinovată că ţi-ai pierdut pofta de 
mâncare. Arăţi bine, trebuie să recunosc. Probabil că mergi la sală, am adăugat, înroșindu-mă 
ca un rac. Nu te văd însă niciodată băgând ceva în gură, nici nu știu de unde mai ai energie. 

— Vrei să-ţi explic în cinci sau în zece pași? 

— Doar într-unul. 

— Îmi extrag energia de pe scenă, când dansez cu colegii mei stripperi. 

— Cred că încurci noțiunea de manechin cu cea de stripper, i-am spus râzând. 

— Nu prea știu ce-ţi trece prin cap, mi-a răspuns, cu un zâmbet pe buze. 

În clipa aceea, chelneriţa a pus în fața noastră două farfurii imense, pline cu mâncare. Le- 
am privit cu groază. 

— S-a întâmplat ceva? ne-a întrebat ospătărița, văzându-ne reacţia. N-am înţeles bine 
comanda? 

— Ba da, firește. Totul arată... delicios. Mulţumim, i-am răspuns, luând cuțitul și furculita, 
fără să știu însă de unde să încep. 

— Christine, când ai mâncat ultima oară în oraș, de vreme ce mâncarea este, pentru tine, 
o plăcere și o distracţie? m-a întrebat Adam, analizându-și farfuria, neștiind nici el de unde să 
înceapă. 

— N-am mai ieșit de mult în oraș, dar numai pentru că am fost obligaţi să strângem bani 
pentru nuntă. Mmm, ce bună e! A ta cum e? 

Nu te îndopa pur și simplu, savureaz-o! 

— Ce-o fi ăsta, ghimbir? E tare bun! Am dat și peste ceva cu gust de lămâie. După nuntă 
am plecat în luna de miere, apoi, când ne-am întors acasă, am cam rămas fără bani și nu ne- 
am mai permis să ieşim în oraș. Am mai luat uneori mâncare la pachet, cam asta făceau toți 
prietenii noștri. 

— Da, distractiv, într-adevăr, a spus el pe un ton sarcastic. Cât timp aţi fost căsătoriţi? 

— Hai, mănâncă! E gustoasă mâncarea? Piureul e într-adevăr cremos? 

— Da, piureul e cremos, mi-a răspuns, intrând în jocul meu. Iar morcovii au gust de 
morcovi. 

— Nouă luni, i-am spus, ignorându-i comentariile. 

— L-ai părăsit după nouă luni? Am stat mai mult de-atât cu prietene pe care nu le puteam 
suferi. Nu te-ai străduit îndeajuns. 

— Ba m-am străduit din greu, i-am răspuns, jucându-mă cu mâncarea din farfurie. 

— Hai, mănâncă! Friptura ta de miel are gust de miel? Când ţi-ai dat seama că relaţia 
voastră nu mai merge? m-a întrebat, luând o îmbucătură din fileul de somon și înghițind-o cu 
greu, de parcă ar fi fost o pastilă imensă. 

Întrebarea lui m-a pus pe gânduri. Ce să-i spun, adevărul sau răspunsul pe care îl dădeam 
de obicei? 

— Fără secrete între noi, mi-a reamintit. 

— Am avut mereu anumite îndoieli, dar mi-am dat seama că relația noastră n-o să 
meargă în clipa în care mă îndreptam spre altar în ziua nuntii mele, i-am răspuns. 

Era adevărul curat. M-a privit cu uimire, oprindu-se din mâncat. 

— Hai, mănâncă, nu te opri! l-am îndemnat. Vărsam lacrimi amare când mă îndreptam 
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spre altar. Toată lumea a vorbit despre asta, considerând că e un moment impresionant. 
Surorile mele știau însă adevărul, nu erau lacrimi de bucurie. 

— Și atunci de ce te-ai căsătorit? 

— M-am speriat. Am vrut să-i pun capăt, dar n-am avut curaj. Și nici n-am vrut să-l rănesc. 
N-am găsit o cale de scăpare; mă simțeam prinsă într-o capcană - o capcană în care însă am 
intrat de bunăvoie. Așa că m-am lăsat purtată de val. 

— Te-ai căsătorit pentru că n-ai vrut să-i rănești sentimentele? 

— Și tot de asta n-am mai putut să rămân măritată cu el doar ca să nu-i rănesc 
sentimentele. 

Cuvintele mele l-au făcut să cadă pe gânduri, apoi mi-a răspuns dând din cap: 

— Aici ai dreptate. 

— Dacă m-aș fi gândit mult mai serios la vremea respectivă, poate aș fi găsit o soluţie. O 
cale de ieșire. 

— Ca o plimbare pe pod. 

— Da, exact, i-am răspuns, jucându-mă în continuare cu mâncarea din farfurie. L-am 
iubit, dar eu am o teorie despre dragoste: indiferent cât de pasionale sunt, unele iubiri nu 
sunt menite să dăinuie pentru totdeauna. 

Nu a zis nimic. Amândoi am mai luat câteva îmbucături. În cele din urmă, Adam a lăsat 
cuțitul și furculița în farfurie. 

— Gata, mă predau, a spus, ridicând mâinile. Nu mai pot nicio înghiţitură. Îmi dai voie să 
mă opresc? Te rog! 

— Desigur, i-am răspuns, lăsând la rândul meu tacâmurile în farfurie, cu un sentiment de 
ușurare. Isuse, ce mult am mâncat! am mormăit cu mâinile pe burta umflată, uitând să mai 
joc teatru. Imaginează-ţi că sunt oameni care mănâncă în felul ăsta de trei ori pe zi! 

Ne-am uitat unul la altul și am izbucnit în râs. 

— Ce facem mai departe? m-a întrebat, aplecându-se spre mine cu un licăr în ochi. 

— Păi... am îngăimat, uitându-mă în geantă sub pretextul că am nevoie de un șerveţel. 

Am deschis cartea pe furiș. 

2. PLIMBĂ-TE PRIN PARC! BUCURĂ-TE DE ÎMPREJURIMI ȘI DE FRUMUSEŢEA NATURII! 

— Hai să mergem la plimbare! i-am spus, de parcă tocmai atunci îmi venise ideea. 
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Amândoi voiam să mergem la plimbare după ce ne ospătaserăm cu forța, astfel că, în 
ciuda frigului cumplit de afară, am pornit spre St Anne’s Park, al doilea parc din Dublin ca 
mărime. Înfofoliți, ne plimbam pe aleile parcului, trecând pe lângă grădina pustie de 
trandafiri, pe lângă clădirile din cărămidă roșie în care se organizau în fiecare weekend piete 
de produse alimentare și pe lângă templul lui Hercule din apropierea iazului cu rațe, de unde 
am plecat repede ca nu cumva să-i vină vreo idee să se arunce în el. În acea perioadă a 
anului, grădina de trandafiri îţi oferea o priveliște jalnică, nefiind nici pe departe locul unde 
să te așezi pe o bancă pentru a-ți trage sufletul. Priveam ramurile lipsite de culoare, în timp ce 
vântul îngheţat ne biciuia fețele, iar banca rece ne transmitea frigul până în oase. Mă 
foloseam de orice ocazie și pretext ca să-i investighez gândurile. 

— Îi cumpărai adesea flori Mariei? 

— Da, dar nu de Ziua Îndrăgostiţilor. Nu-i cumpăr flori de Ziua Îndrăgostiţilor. Este un 
clișeu. 

— Şi atunci ce-i cumperi? 

— Anul trecut i-am luat un grep. Iar cu un an înainte i-am adus un broscoi. 

— Stai puţin! O să revenim la grep. Dar, mai întâi, spune-mi de ce i-ai luat un broscoi... 

— Ca să-l sărute și să-l transforme în Făt-Frumos. 
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— Vai! Dar e jalnic! 

— Vrei să-mi consolidezi sau să-mi distrugi încrederea în sine? 

— Îmi cer scuze. Sunt convinsă că s-a atașat de broscuţă. 

— Da, așa e. L-am îndrăgit amândoi pe Hulk. Până când a evadat pe geamul de la balcon, a 
spus el zâmbind, de parcă se gândea la ceva amuzant. 

— Ce e? 

— Nu pot să-ți spun. E ceva personal... O prostie. 

Zâmbetul tainic mi-a stârnit curiozitatea -— îi dezvăluia o latură pe care nu i-o mai 
văzusem până atunci, o latură blândă și romantică. 

— Hai, spune-mi! Nu trebuie să existe secrete între noi, îţi amintești? 

— Nu e mare lucru. Nimic important. O glumă de-a noastră, despre o anumită floare, asta- 
i tot. 

— Ce floare? 

— Un nufăr. Îi plăcea tabloul ăla... e al lui Monet? mi-a răspuns, fără să-mi dea mai multe 
detalii. 

— Dar povestea nu se oprește aici, nu-i așa? 

— Fi bine, o dată m-am hotărât să-i aduc un nufăr. Nu-i ofeream flori de Ziua 
Îndrăgostiţilor, dar m-am gândit să fac o excepţie. Eram în parc și am văzut nuferii. Și atunci 
m-am gândit la ea. Și am intrat în lac ca să iau un nufăr. 

— Îmbrăcat? 

— Da, mi-a răspuns râzând. Era mai adânc decât mi-am imaginat. Apa îmi ajungea până la 
brâu și trebuia să merg mai departe. Paznicii parcului m-au gonit. 

— Nu cred că ai voie să furi nuferi. 

— Păi nici n-am furat, pentru că am făcut o greșeală. Am luat o frunză, nu o floare, mi-a 
spus râzând. Chiar mă întrebam de ce le consideră niște flori așa deosebite. 

— Naivule! l-am mustrat râzând. Cine încurcă floarea cu frunza de nufăr? 

— Nu sunt greu de încurcat, crede-mă! Dar i-a plăcut surpriza mea. A folosit-o ca suport 
pentru o fotografie de-a noastră pe care a înrămat-o și a înconjurat-o cu lumânări. 

— Ce frumos! am spus zâmbind. Să înţeleg că sunteţi un cuplu romantic, nu-i așa? 

— Dacă asta înţelegi tu prin romantism... a spus ridicând din umeri. Ne distram împreună. 
Adică ne distrăm, s-a corectat. 

M-am simţit dintr-odată copleșită de tristețe. Eu și Barry nu aveam amintiri așa de 
frumoase. Am încercat să-mi amintesc măcar una singură; nu i-aș fi împărtășit-o lui Adam, 
căci o voiam doar pentru mine, ca să-mi reamintesc de anumite momente frumoase din 
căsnicia mea. Din păcate, n-am găsit niciuna. Lui Barry nu i-ar fi trecut niciodată prin minte 
să facă așa ceva, și nici mie, de altfel, dar povestea lui Adam îmi conferea o perspectivă 
asupra relaţiei lui cu Maria - o relaţie bazată pe spontaneitate, distracţie și veselie, o relaţie 
unică, numai a lor. 

Ne-am plimbat pe aleile parcului, în timp ce încercam să-i arăt lui Adam diverse lucruri, 
scoțând în evidenţă frumusețea naturii. Pentru că nu știam numele tuturor plantelor, florilor 
și copacilor din parc, mă opream ca să citesc plăcuţele cu informații, rugându-l pe Adam să 
citească numele în latină. Când le stâlcea cumplit, izbucneam amândoi în râs. 

— Par nume de dinozauri, am spus. 

— Par mai degrabă nume de boli, a zis, îndesându-și mâinile în buzunare. Scuzaţi-mă, 
domnule doctor, dar cred că sufăr de prunus avium. 

— Ce e aia? l-am întrebat. 

— Se pare că este un cireș, mi-a răspuns, citind plăcuţa cu informaţii. Cum ar fi să te 
cheme în felul ăsta? 

— Chiar așa! Care este numele tău de familie? 
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Am văzut cum licărul din ochi i se stinge și mi-am dat seama că am atins un punct 
sensibil. 

— Basil, mi-a răspuns. 

— Aha! Ca firma de ciocolată, am spus, încercând să-i menţin moralul ridicat. 

— Și ca busuiocul. 

— Da, dar mai cunoscut este brandul de ciocolată: „Cu Basil strălucești“, am citat eu 
sloganul companiei 

Basil era numele uneia dintre cele mai cunoscute firme producătoare de dulciuri din 
Irlanda, care se afla pe piaţă de peste două sute de ani. Simpla pomenire a brandului aducea 
zâmbetul pe buzele tuturor copiilor și adulţilor din ţară. Dar nu și lui Adam. Văzându-i 
expresia de pe chip, am adăugat: 

— Îmi pare rău, probabil că ai auzit asta toată viața. 

— Da, așa e. Cum ieșim de aici? m-a întrebat, sătul dintr-odată de compania mea. 

Atunci mi-a sunat telefonul. 

— E Amelia, am spus, citind numele de pe ecran. 

— A, da, te anunţă că prietenul ei n-a mai cerut-o în căsătorie, a spus cu indiferenţă, 
îndepărtându-se ușor ca să-mi ofere intimitate. 

— Amelia, i-am răspuns, cu entuziasm în glas. Încântarea mi-a pierit în clipa în care am 
auzit-o plângând. Ce s-a întâmplat? 

— Ai avut dreptate, mi-a răspuns printre suspine. 

— De ce? La ce te referi? am întrebat-o aproape ţipând. 

Adam s-a oprit și mă privea stăruitor. A înţeles ce s-a întâmplat din expresia mea, iar eu 
știam ce-i trece prin minte: s-a zis cu gândirea pozitivă! 
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Am străbătut în fugă întreaga promenadă din Clontarf, în timp ce vântul îmi biciuia 
obrajii. Trebuia să fiu atentă pe unde merg, sărind și ocolind porțiunile cu gheaţă, ca și cum aș 
fi participat la o cursă cu obstacole. Așa am tinut-o tot drumul până la librărie. Undeva în 
spate, Adam mă urma mai încet, ţinând în mână cheia de la apartamentul meu. Am încercat 
să nu mă mai gândesc la faptul că e singur pe malul mării; înainte de a pleca, i-am lăsat 
instrucțiuni clare, rugându-l să mai parcurgă o dată planul de criză, apoi am luat-o la fugă. 
Trebuia să ajung de îndată la prietena mea. 

Amelia stătea într-un fotoliu din coltul librăriei, cu ochii înroșiţi de plâns. În celălalt capăt 
al magazinului, o femeie îmbrăcată în costumul lui Dracula, albă la faţă, din gura căreia i se 
prelingeau picături de sânge, stătea pe un scaun și citea povești unui grup de copii între trei și 
cinci ani, înspăimântați. 

— Au coborât treptele întunecate spre beci. Torţele aprinse pe pereţi le luminau drumul. 
Și iată-le! Sicriele li s-au ivit atunci în cale... spunea femeia pe un ton sinistru. 

Unul dintre copii a izbucnit în plâns și s-a năpustit în braţele mamei. Ea și-a strâns 
lucrurile, aruncându-i „doamnei“ Dracula o privire mânioasă, și au plecat din librărie. 

— Amelia, ești sigură că povestea asta este potrivită pentru niște copii atât de mici? 

Amelia, care nu părea să știe ce se petrece în jurul ei, m-a privit cu ochii înecaţi în lacrimi. 

— Elaine? Da, e bună, abia am angajat-o. Vino să stăm puţin de vorbă! 

Am ieșit din librărie și am urcat treptele spre apartamentul pe care Amelia îl împărțea cu 
mama ei, Magda. 

— Nu vreau să afle mama, mi-a spus încet, închizând ușa de la bucătărie. Era convinsă că 
o să mă ceară de soţie. Nici nu știu cum să-i spun, a murmurat, începând din nou să plângă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mi-a spus că a primit un post în Berlin, pe care nu vrea să-l piardă, fiindcă reprezintă o 
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oportunitate extraordinară pentru el. M-a rugat să-l însoțesc, deși știe foarte bine că nu pot să 
plec. Nu pot s-o las pe mama, indiferent cât îmi doresc să avem propriul nostru cuibușor. Nu 
pot să părăsesc ţara. Și cum rămâne cu librăria? 

Nu era momentul potrivit să-i reamintesc că, în ultimii zece ani, librăria constituise doar o 
sursă de tocat bani, neputând să concureze cu marile lanţuri de librării, ca să nu mai vorbim 
de magazinele online și e-readere. Făceam tot ce-mi stătea în putinţă ca s-o împiedic pe 
Amelia să sară la gâtul oamenilor pe care îi vedea citind cărți pe tabletă. Încercase din 
răsputeri să salveze librăria, introducând ore de povești pentru copii și organizând 
evenimente și întâlniri literare, dar era o luptă pierdută de la bun început. Și toate acele 
eforturi le făcea doar ca să păstreze vie amintirea tatălui ei. Librăria fusese mândria și 
bucuria lui, nu a ei. Pe el îl iubea, nu afacerea lui. Am încercat în diverse rânduri să-i explic 
acest lucru, dar Amelia nu voia să mă asculte. 

— N-ar fi o variantă să te muti împreună cu mama ta la Berlin? 

— Mamei nu-i place să călătorească, a spus Amelia, dând din cap. O cunoști doar, nu vrea 
să plece din ţară. Nu s-ar adapta acolo! 

M-a privit cu groază, doar pentru că îndrăznisem să-i sugerez așa ceva. Îi înțelegeam 
frustrarea lui Fred. Amelia nu s-ar fi gândit nici măcar o clipă să părăsească Irlanda. 

— Bine, dar asta nu înseamnă că s-a terminat. Relaţiile la distanță funcționează la fel de 
bine ca cele normale. Aţi reușit să treceţi cu bine și peste cele șase luni cât a stat ultima oară 
la Berlin, nu-i așa? E greu, dar nu imposibil. 

— Tocmai asta e problema... mi-a spus, ștergându-și ochii de lacrimi. A cunoscut pe cineva 
cât a stat acolo. Nu ţi-am mai spus la vremea respectivă, fiindcă am reușit să rezolvăm 
problema. L-am crezut când mi-a spus că a terminat-o cu ea, dar... Christine, știe prea bine că 
n-aș pleca niciodată de aici! Știe că n-aș face-o pentru nimic în lume! Restaurantul, 
șampania... Totul a fost doar o șaradă ridicolă ca să mă oblige să pun eu capăt relaţiei noastre. 
Știa că o să-l refuz și, în felul ăsta, n-o să fie nevoit să joace rolul negativ în povestea asta. Dacă 
n-a luat deja legătura cu ea, o s-o facă fără doar și poate. Sunt convinsă de asta! 

— N-ai de unde să știi. 

— Nu ţi s-a întâmplat niciodată să nu știi ceva dar în același timp să știi? 

Cuvintele ei au avut impactul unei lovituri în moalele capului; știam prea bine despre ce 
vorbea. Folosisem aceeași expresie când mă gândisem la propriile mele sentimente legate de 
căsătorie. 

— O, Doamne! a spus Amelia, istovită, rezemându-și capul pe brațele întinse pe masă. Ce 
zi nebună! 

— Mie-mi spui! i-am răspuns în șoaptă. 

— Cât e ceasul? a întrebat, privind ceasornicul de pe perete. Ce ciudat! Mama ar fi trebuit 
să mă cheme până acum ca să-i dau să mănânce. Mă duc să văd ce face, a spus, frecându-se la 
ochi. Se vede că am plâns? 

Ochii ei roșii se asortau cu părul. 

— Arăţi bine, am minţit-o. 

Mama ei avea să-și dea imediat seama că a plâns. 

Când a ieșit din cameră, mi-am verificat telefonul ca să văd dacă primisem vreun mesaj 
de la Adam. Îi dădusem cheile de la apartament și speram că totul e în regulă, deși nu prea 
avea cu ce să-și omoare timpul, fiindcă nu aveam nici televizor, nici cărți în locuinţa 
închiriată. Nu era un lucru prea încurajator. Așa că i-am format numărul. 

— Christine! Cheamă salvarea! a strigat Amelia din camera alăturată. 

Am înţeles, din tonul ei, că nu e cazul să mai pun întrebări, așa că am renunţat să-l mai 
sun pe Adam și am format, în schimb, numărul de la salvare. 

Amelia o găsise pe Magda zăcând pe podea lângă pat. Medicii de pe ambulanţă au 
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declarat-o moartă. Suferise un alt atac cerebral. Amelia era singurul copil al Magdei, astfel că, 
neavând cui să ceară ajutorul, am rămas cu ea ca să-i ofer un umăr pe care să plângă și ca s-o 
ajut să facă pregătirile de înmormântare. 

Se făcuse deja zece seara când am reușit, în sfârșit, să-mi verific telefonul. Aveam șase 
apeluri nepreluate și un mesaj în căsuţa vocală. Acesta era de la secţia din Clontarf — agentii 
mă rugau să iau legătura cu ei. Era vorba despre Adam Basil. 


1 Personaj din cărțile pentru copii Winnie-the-Pooh, care întruchipează un măgăruș pesimist, depresiv și 
abătut. (N. tr.) 


2 În engleză, basil înseamnă „busuioc“. (N. tr.) 
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Cum să faci omletă fără să spargi ouăle 


— Am venit să-l văd pe Adam Basil, am spus, dând buzna în secţia din Clontarf. 

Tot drumul până acolo mi-am frământat mintea — și așa copleșită de ultimele evenimente 
—, întrebându-mă ce s-a întâmplat și ce metode a folosit ca să-și facă rău. Nici nu-mi amintesc 
cum am ajuns la sediul de poliţie. 

— Puteţi să-mi arătaţi un act de identitate? m-a întrebat polițistul prin gemulețul ghișeului 
de la intrare. 

— E teafăr? Sau e rănit? l-am întrebat, dându-i actul de identitate. 

— Dacă ar fi rănit, ar fi la spital. 

— Da, firește, i-am răspuns. 

Nu mă gândisem la asta, așa că vorbele lui m-au ajutat să mă relaxez puţin. 

— Are probleme? l-am întrebat apoi, copleșită din nou de neliniște. 

— L-am lăsat să se liniștească, mi-a răspuns, ieșind din birou și făcându-se nevăzut. 

După zece minute, ușa sălii de așteptare s-a deschis, iar Adam a intrat în cameră. Arăta 
jalnic. Am înțeles, din expresia lui, că trebuie să fiu atentă pe unde merg, căci pășeam pe 
nisipuri mișcătoare. Ochii întunecaţi aveau un licăr ameninţător. Cămașa îi era mototolită, de 
parcă ar fi dormit îmbrăcat, deși mi-am dat seama că nu aţipise nici măcar o clipă, căci avea 
ochii obosiţi și mânioși. Dacă așa arăta Adam „liniștit“, nici nu îndrăzneam să mă gândesc 
cum fusese cu câteva ore mai înainte. 

— Nu e legal să mă ţineţi închis atâta timp! i-a spus poliţistului, pe un ton agresiv. Îmi 
cunosc drepturile! 

— Nu vreau să te mai prind pe aici, ai înţeles? i-a răspuns polițistul, amenințându-l cu 
degetul. 

— Te simţi bine? l-am întrebat domol. 

Mi-a aruncat o privire ucigătoare, apoi a ieșit ca o furtună afară. 

— L-am găsit stând pe o bancă în parc, unde privea copiii de pe terenul de joacă. Părinţii 
ne-au chemat, îngrijoraţi și suspicioși. Când am vrut să-i pun câteva întrebări, și-a pierdut 
cumpătul. 

— Și pentru asta l-aţi închis? 

— Ar trebui să zică mersi că nu i-am făcut dosar penal pentru modul în care mi-a vorbit. 
Flăcăul ăsta ar trebui să apeleze la ajutorul unor specialiști. Și tu ar trebui să ai grijă, m-a 
avertizat el. 

L-am urmat pe Adam afară, convinsă fiind că dispăruse deja. Dar mă aștepta lângă 
mașină. 

— Îmi pare rău că n-am putut să-ţi fiu alături toată ziua. Amelia se simţea distrusă după 
despărțirea de prietenul ei. 

Nu părea impresionat de necazul ei, dar nici nu puteam să-l învinovăţesc pentru asta, 
ținând seama prin câte trecuse în după-amiaza aia. 

— Mă pregăteam să te sun ca să-ți spun că sunt în drum spre casă, când Amelia a 
descoperit că mama ei a suferit un alt atac cerebral. Am chemat ambulanta, dar era prea 
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târziu, murise deja. N-am putut s-o las în starea aia, i-am povestit, simțindu-mă deodată 
cumplit de obosită. 

— Îmi pare rău, a spus Adam cu blândeţe. 

Am parcurs în tăcere drumul până la apartamentul meu, iar când am intrat, Adam a 
studiat camerele nemobilate, pereţii goi și cuvertura cu Spiderman. 

— Îmi pare rău, dar asta este „oferta“, i-am cerut scuze stânjenită. Este un apartament 
închiriat. Toate lucrurile mele au rămas „ostatice“ la soțul meu. 

— E în regulă, a spus, lăsându-și geanta pe podea. 

— Adam, planul de criză este menit să te ajute. Știu că pare inutil, dar dacă vei urma pașii 
sunt convinsă că, odată cu trecerea timpului, îți va fi de ajutor. 

— De ajutor? a ţipat, făcându-mă să înlemnesc de spaimă. 

A scos din buzunar o hârtie mototolită, pe care a început s-o rupă mânios. M-am 
îndepărtat ușor de el, conștientă deodată că am adus în casă un om străin, cu grave probleme 
mintale. Cât de proastă am putut să fiu? Adam n-a observat că am bătut în retragere. 

— Tocmai chestia asta mi-a provocat necazuri! a zis el. Cică: Ori de câte ori ai vreun gând 
suicidal, sună pe cineva de pe lista persoanelor care îti pot acorda primul ajutor! Și asta am și 
făcut! Prima pe lista mea ești tu. Te-am sunat, dar n-ai răspuns! Următorii pe care ar fi trebuit 
să-i sun ar fi fost iubita mea și cel mai bun prieten al meu, dar ei nu sunt pe lista aia 
nenorocită. Mama a murit, iar tata e pe moarte. Nici ei nu sunt pe listă. Pentru că 
recomandarea asta a dat greș, m-am orientat spre următoarea: Dacă ai vreun gând suicidal, 
fă ceva care îţi provoacă plăcere! și-a continuat el tirada, strângând în pumn resturile de 
hârtie. După ce-am avut parte de alte două plăceri ale vieţii - mâncarea și plimbarea —, ce alte 
lucruri m-ar putea face fericit astăzi? Mi-am amintit atunci de terenul de joacă pentru copii și 
am auzit râsetele lor vesele. Ce poate fi mai frumos ca asta? mi-am spus în gând. Poate că 
jocul și veselia lor îmi vor provoca plăcere și mă vor ajuta să mă simt fericit. Așa că am stat o 
oră întreagă privindu-i de pe o bancă, fără să mă simt prea fericit. Și atunci mă trezesc cu un 
polițist care mă întreabă dacă nu sunt cumva pedofil. Firește că n-aveam de gând să stau cu 
mâinile în sân, ascultându-l cum mă jisnește, convins fiind că sunt un psihopat pervers care 
se holbează la copii din motive lesne de înţeles! Așa că am ripostat. În concluzie, poţi să-ţi 
bagi cur nenorocitul ăla de plan! mi-a strigat, aruncând în aer bucăţelele de hârtie. Iubitul 
prietenei tale a lăsat-o de izbeliște, mama ei a murit și nici tu n-o duci mai bine. Îți mulțumesc 
pentru că mi-ai arătat frumuseţea vieții. 

— Bine... am îngăimat, încercând să-mi stăvilesc teama pe care o simțeam faţă de acel 
bărbat pe care nu îl cunoșteam, luptându-mă în același timp să mă conving că nu-mi e străin 
cu totul, pentru că existaseră momente când îmi dezvăluise și latura lui generoasă, 
romantică și veselă. 

Confruntându-mă însă cu acel „eu“ întunecat și mânios al personalităţii sale, mi-era greu 
să-mi imaginez că mai există și un alt Adam. M-am uitat cu coada ochiului spre ușă, fără ca el 
să observe. Puteam să fug. Să chem poliţia, să le povestesc ce s-a întâmplat pe pod și să le 
spun că vrea să se omoare. Puteam să pun capăt acelei povești, pentru că dădusem greș. 
Pentru că misiunea mea se dovedise un dezastru. Am tras adânc aer în piept, încercând să-mi 
domolesc bătăile inimii. Ţipetele lui mă speriaseră atât de tare, încât nici nu mai eram în stare 
să gândesc cum trebuie. Dar măcar era liniște. Stătea încremenit, ţintuindu-mă cu privirea. 
Trebuia să spun ceva. Ceva inteligent. Ceva care să nu declanșeze un alt acces de mânie. Nu 
acceptam ideea că și-ar fi putut face rău. Nu acolo, nu cu mine, nu în viața asta. 

— Înţeleg că te simți mânios, am spus, descoperind cu surprindere că nu-mi tremură 
deloc glasul. 

— Firește că mă simt al dracului de mânios, mi-a răspuns, fără să mai pară însă la fel de 
furios. 
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Se părea că se mai liniștise puţin după ce i-am dat dreptate și i-am recunoscut justețea 
mâniei. Asta mi-a domolit și mie temerile; poate, până la urmă, reușeam să-mi duc misiunea 
la bun sfârșit. Cel puţin puteam să mai încerc un timp. Nu voiam să renunţ atât de ușor, nu 
voiam să-l las de izbeliște. 

— Am un leac pentru asta, i-am spus, trecând iute pe lângă el și intrând în bucătărie. 

Am luat șase ouă din frigider și am scris pe ele cu un marker negru „Basil“, „Sean“, 
„Maria“, „tata“, „Lavinia“ și „Christine“, observând cum mâna îmi tremură necontrolat. Apoi 
am deschis ușa de la bucătărie, care dădea spre grădina din spate. 

— Vino cu mine! l-am strigat. 

El mă privea cu ochi întunecați. 

— Hai, vino! am insistat, adoptând un ton mai ferm, căci nu voiam să mă las intimidată. 

Îmi doream să pun în continuare lucrurile în mișcare. Trebuia să detin controlul și să-l fac 
să mă asculte. M-a urmat, în cele din urmă, fără tragere de inimă. 

— Am scris pe șase ouă numele celor care îţi stârnesc mânia în momentul de faţă. 
Aruncă-le! Aruncă-le unde vrei! Cu forță. Zdrobește-le cu putere! Descătușează-ţi mânia și 
scapă de ea! i-am spus, oferindu-i cartonul cu ouă și arătându-i ușa deschisă. 

— M-am săturat de sarcinile tale, mi-a răspuns printre dinți. 

— Foarte bine, i-am ripostat, lăsând cartonul cu ouă pe bufetul din bucătărie și ducându- 
mă în dormitor. 

Deși îmi doream cu ardoare să încui ușa, nu voiam să-i transmit un mesaj atât de drastic. 
Așa că m-am așezat pe pat, pe cuvertura mea cu Spiderman, și am privit tapetul cu flori de 
magnolie de pe pereţi și umbrele pe care luna pe arunca prin cameră, întrebându-mă ce o să 
fac mai departe. Aveam o misiune cumplit de grea și nu știam cum s-o duc la bun sfârșit. 
Trebuia să-l conving să consulte un terapeut. Dar cum să fac asta? Să-l mint, spunându-i că 
mergem într-un anumit loc și ducându-l, în schimb, la un cabinet de specialitate? Dar dacă 
făceam asta, dacă încercam să-l păcălesc sau să-l mint, pierdeam pentru totdeauna încrederea 
lui. Nu avea să mai accepte niciodată ajutorul meu. 

Pentru prima oară de când acceptasem acea provocare, începeam să cred că nu voi reuși 
să-mi împlinesc misiunea. Gândul că se va sinucide îmi făcea rău, așa că m-am năpustit în 
baie și am încuiat ușa. Stând ghemuită pe podea, l-am auzit gemând, de parcă îl durea ceva 
sau ar fi primit un pumn în burtă. Uluită, m-am spălat pe față cu apă rece, încercând să-mi 
revin, și am ieșit iute din baie. M-am oprit în pragul ușii de la bucătărie. Lumina din spatele 
meu se răsfrângea în grădina întunecată, rămasă neîngrijită după moartea mătușii Christine. 
Nu mai era decât o întindere pustie de pământ, de care nu se mai ocupase nimeni de cel puţin 
un deceniu. Îmi amintesc cum mătușa, pasionată de grădinărit, ne aducea căpșune proaspăt 
culese și mentă și leurdă, pe care le mâncam mai mult de dragul ei. O revedeam cu ochiul 
minţii cum culegea agrișe pentru dulceaţă, protejându-se de soare cu o pălărie mare de paie. 
Îmi aminteam ridurile care-i brăzdau chipul și pielea lăsată de pe gât, care i se legăna în timp 
ce lucra. Îi auzeam vocea dogită și respiraţia greoaie provocată de emfizem. Grădina nu mai 
era de mult ce fusese cândva; cu toate astea, amintirile dăinuiau undeva într-un sertăraș al 
minţii mele, readucând la viaţă frumuseţea și liniștea tinereţii, când mă simțeam fericită și în 
siguranță, spre deosebire de acea noapte rece și întunecată, în care spaima îmi îngheţa inima. 

În grădină, Adam privea cartonul cu ouă, gândindu-se îndelung înainte de a alege oul pe 
care dorea să-l arunce. După ce s-a hotărât, l-a azvârlit cu putere spre capătul grădinii, 
scoțând un strigăt în momentul în care l-a auzit zdrobindu-se de zid. Părând din ce în ce mai 
impulsionat, a luat alt ou de pe carton și l-a aruncat cu aceeași forță, scoțând din nou un 
strigăt și privindu-l cum se zdrobește de zid. A repetat apoi figura de trei ori. Când a terminat, 
s-a năpustit în casă și a trântit ușa de la baie în urma lui. M-am retras în dormitor ca să-i ofer 
intimitate. Am auzit apa de la duș. Suspinele lui mânioase s-au pierdut sub zgomotul apei. 
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Am ieșit ca să verific cartonul cu ouă. Nu mai era decât unul. Când l-am luat de acolo, 
ochii mi s-au umplut de lacrimi, fiindcă numele scris pe singurul ou rămas pe carton era 
„Christine“. 


Stăteam în pat, rezemată de perne, cu ochii în patru și nervii întinși la maxim, neputând 
să mă relaxez cât timp Adam nu reușea să se liniștească, când m-am trezit cu el în pragul ușii. 
Mi-am tras, din instinct, pătura peste mine, temându-mă că viaţa îmi este în pericol. Văzându- 
mi reacţia, a tresărit, vădit rănit de temerile mele. 

— Îmi pare rău, mi-a spus cu blândeţe. Îţi promit că n-o să mă mai comport așa. Știu că 
încerci să mă ajuti. 

Vedeam un Adam cu totul diferit față de cel de adineauri, care își vărsase mânia asupra 
mea, astfel că am reușit să mă relaxez. 

— O să mă străduiesc mai mult, i-am răspuns. 

— Încearcă să uiţi ce-am spus mai devreme! Te descurci foarte bine. Îți mulțumesc. 

I-am zâmbit. Iar el mi-a răspuns în aceeași manieră. 

— Noapte bună, Christine. 

— Noapte bună, Adam. 
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Cum să dispari fără să mai fii găsit vreodată 


La ora patru dimineaţa am avut o revelaţie. Adam avusese dreptate cu o seară în urmă: 
trebuia să mă descurc mai bine. Nu mi-o spusese de-a dreptul, dar îmi sugerase. Îmi dădeam 
seama cât e de vulnerabil. Trebuia, într-adevăr, să mă descurc mai bine. Complet trează, dar 
și cumplit de încordată ca să mai pot dormi, m-am ridicat din pat și m-am îmbrăcat cu un 
trening, apoi am încercat să trec prin sufragerie făcând cât mai puţin zgomot cu putință. 
Camera era învăluită în întuneric, dar Adam stătea în fața laptopului, care îi lumina chipul 
frământat de griji. 

— Am crezut că dormi. 

— Mă uit la Ferris Bueller's Day Off. 

Filmul se afla pe lista recomandărilor care alcătuiau planul nostru de criză, ca distracţie 
pentru momentele de cădere. 

— Te simți bine? l-am întrebat, încercând în zadar să-i studiez chipul, deoarece ecranul 
laptopului nu răspândea destulă lumină ca să-i pot citi gândurile. 

— Unde te duci? m-a întrebat, fără să-mi ofere vreun răspuns. 

— La birou. Mă întorc repede, dacă n-ai nimic împotrivă. 

El a încuviințat din cap. 

Când m-am întors, am găsit computerul pe podea, iar Adam zăcea pe marginea canapelei, 
cu cablul de alimentare înfășurat în jurul gâtului și limba scoasă de un cot. 

— Foarte nostim! i-am spus, trecând mai departe cu braţele încărcate de hârtii, pixuri, 
carioci și o tablă de scris pe care am instalat-o în dormitor. 

Adam susținea că nu are nevoie de ajutor emoţional, pretinzând că problemele sale sunt 
de ordin material, tangibile. Voia să lucreze din nou în cadrul Pazei de Coastă irlandeze, voia 
să-și recucerească iubita și mai voia ca familia lui să-l lase în pace. Am pornit de la premisa că 
toate acele lucruri se vor rezolva dacă îl ajut să-și vindece mai întâi rănile sufletești. Din 
păcate, însă, nu aveam prea mult timp la dispoziţie. Poate că trebuia să găsesc o rezolvare 
pentru acele probleme fizice în timp ce încercam să-i vindec rănile sufletești. Pentru alinarea 
lor, îi oferisem un remediu - planul de criză. Trebuia să-i dau și câteva instrumente 
ajutătoare și pentru problemele fizice. 

Mânat de curiozitate, Adam a apărut în pragul ușii. 

— Ce faci? 

Concepeam planuri și desenam grafice, cuprinsă de frenezie. Tabla de scris era plină de 
tabele, de desene, de grafice, de cerculeţe și cuvinte subliniate cu markere. 

— Câtă cafea ai băut? 

— Destulă. Dar nu despre asta e vorba. Ideea e că nu avem timp de pierdut. Niciunul din 
noi nu mai poate să doarmă, așa că de ce să nu ne apucăm imediat de treabă? Mai avem doar 
douăsprezece zile la dispoziţie, am spus, descătușând o cascadă de cuvinte. Asta înseamnă 
două sute optzeci și opt de ore. Majoritatea oamenilor dorm câte opt ore pe noapte. Nu noi, 
dar în general oamenii cam așa dorm. Așadar avem la dispoziţie șaisprezece ore pe zi ca să ne 
ducem misiunea la bun sfârșit, însemnând în total doar o sută nouăzeci și două de ore. Și 
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pentru că e deja ora patru dimineaţa, mai avem oficial doar unsprezece zile. 

Am încercuit cifrele și am început să fac socoteli cu înfrigurare. Trebuia să rezolvăm 
problemele cu care Adam se confrunta în Dublin, ca apoi să ne ocupăm și de cele din 
Tipperary. 

— Cred că ai o cădere nervoasă, mi-a spus privindu-mă amuzat, cu brațele încrucișate. 

— Nu. Am o revelaţie. Vrei servicii complete din partea mea, da? Asta o să-ți și ofer, i-am 
spus, scoțând din dulap o lanternă, pe care am aprins-o ca să mă conving că merge. Am 
îndesat-o apoi într-o geantă împreună cu câteva prosoape și haine de schimb. Te sfătuiesc să 
te îmbraci cu niște haine groase și să-ţi iei și unele de schimb, pentru că plecăm la plimbare. 

— La plimbare? Dar e patru dimineaţa și un frig de crapă pietrele! Unde mergem? 

— Noi doi, prietene, o s-o recucerim pe Maria. 

— Şi cum o să facem asta? m-a întrebat, schițând un zâmbet. 

Am trecut pe lângă el, iar Adam, neavând ce face, și-a pus paltonul și m-a urmat. 

Parcul St Anne este deschis la orice oră din zi și din noapte, deși nu aș recomanda 
nimănui să se plimbe pe aleile lui la ora patru dimineaţa. A fost scena unor atacuri în trecut, 
și de-a lungul timpului fuseseră descoperite acolo vreo două cadavre. Nu e prea bine luminat 
după lăsarea întunericului, amănunt pe care îl știam din perioada tinereţii mele năvalnice, 
dar pe care se pare că îl uitasem. 

— Eşti nebună, mi-a spus, urmându-mă, în timp ce îmi continuam drumul la lumina 
lanternei. Nu crezi că e cam periculos să ne plimbăm aiurea pe aici? 

— Ba da. Dar ești un bărbat puternic și o să mă aperi dacă va fi nevoie, i-am răspuns, cu 
dinţii clănțănind de frig. 

Cu cât ne adânceam mai mult în parc, cu atât simţeam mai tare cum efectul cafeinei 
începe să dispară. Cutiile de bere și desenele graffiti care puteau fi văzute în fiecare dimineaţă 
ar fi trebuit să-mi dea de înţeles că n-o să fim singurii hoinari din parc, dar timpul scurt pe 
care îl aveam la dispoziție îmi spunea că fiecare secundă era extrem de prețioasă. Nu voiam 
să port pe umeri responsabilitatea morţii lui Adam, căci știam că nu voi mai putea vreodată 
să închid ochii noaptea. 

Chiar și la lumina lanternei, abia vedeam la câţiva pași în fața mea, iar soarele mai avea 
câteva ore până să-și facă apariţia pe cer și să ne salveze. Aveam însă și un avantaj: știam bine 
parcul. Crescusem pe aleile lui și îl cunoșteam ca pe propriile buzunare. Firește, mă plimbam 
numai ziua; și trecuseră mai bine de cincisprezece ani de când nimerisem în parc, în toiul 
noptii, împreună cu prietenii mei adolescenți, toți ameţiţi de aburii alcoolului. 

M-am oprit deodată, îndreptând lumina lanternei în stânga și în dreapta. Apoi, m-am 
răsucit de jur-împrejur, încercând să-mi dau seama unde ne aflăm. 

— Christine! m-a strigat Adam încet, cu glasul ușor ameninţător. 

L-am ignorat și am încercat să-mi imaginez locul în plină zi. Am făcut câţiva pași la 
dreapta. Apoi m-am oprit și am luat-o în cealaltă parte. 

— Hristoase, nu-mi spune că ne-am rătăcit! 

Nu i-am răspuns. 

Adam tremura lângă mine. De undeva din stânga, răzbăteau glasuri de oameni și 
clinchete de sticle. 

— Pe aici, i-am spus, îndepărtându-mă de ceata de vagabonzi ascunși printre copaci. 

Adam mormăia în barbă. L-am înţepat: 

— Ce tot bombăni atâta? Tu oricum vrei să mori! 

— Da, dar eu stabilesc condiţiile, a protestat el. Nu mă încântă ideea să mor de mâna unor 
beţivi nespălați. 

— Cerșetorii n-au dreptul să aleagă, m-am trezit eu citându-l pe tata. 

Am ajuns în cele din urmă la iazul cu nuferi, care, din fericire, era luminat pentru ca 
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vagabonzii adăpostiţi printre copacii din parc să nu-și găsească sfârșitul în apele lui. 

— Vezi? l-am întrebat, încântată de talentul meu de ghid nocturn. 

— Aș spune că ai avut noroc. Un noroc chior. 

— Hai, nu mai sta acolo, du-te și ia o frunză de nufăr! i-am ordonat, legănându-mă de pe 
un picior pe altul și frecându-mi mâinile. 

Îi simţeam privirea aţintită asupra mea. 

— Poftim? 

— De ce crezi că ţi-am spus să-ţi iei haine de schimb? 

— Dar sunt minus patru grade afară! Mă mir că iazul n-a înghețat încă. O să mor de 
hipotermie. 

— Dacă nu ţi-ai fi stabilit cu atâta precizie data morţii, lucrurile ar fi decurs mult mai ușor. 
Dar dacă așa trebuie să fie... am adăugat, scoțându-mi haina și simțind cum frigul îmi 
pătrunde până la oase. 

— Doar n-o să intri în apă! 

— Unul dintre noi trebuie s-o facă, și pentru că tu nu te oferi... i-am răspuns, scrutând 
iazul în căutarea frunzei de nufăr perfecte. 

— Dar, Christine, gândește-te la oamenii care te iubesc! a spus pe jumătate serios, pe 
jumătate ironic. N-ar vrea să faci așa ceva. 

L-am ignorat; nu aveam de gând să plec din parc fără frunza de nufăr. Am privit, de pe 
margine, suprafața apei, căutând cea mai frumoasă frunză. Unele păreau murdare și rupte, 
iar eu voiam s-o găsesc pe cea mai verde și cea mai rotundă pentru ca Maria s-o folosească 
din nou ca suport pentru lucrurile pe care le prețuia și le iubea. Speram ca fotografia 
înrămată a lui Adam să-și găsească din nou locul pe frunza mea de nufăr. Poate că, atunci 
când se va întoarce acasă de la muncă, își va goli buzunarele de monede, lăsându-le să se 
odihnească pe acel suport inedit înainte de a se băga în pat lângă Maria sau poate frunza îi va 
găzdui ceasul cât timp Adam va face un duș, gândindu-se uneori la nebuna care l-a ajutat s-o 
pescuiască din apele lacului într-o noapte îngheţată de iarnă, pe vremea când avea probleme. 

Am găsit, în cele din urmă, frunza pe care mi-o doream; nu se afla prea aproape de malul 
lacului, dar puteam să înot până acolo și înapoi. Aventura avea să se încheie în câteva clipe. 
Cel mult zece secunde. La gândul că o să duc o luptă pe viaţă și pe moarte cu apele îngheţate 
ale lacului am simţit un gol în stomac. Nu știam cât de adâncă e apa, așa că am început să 
caut printre copaci un băț sau o ramură ruptă. Apoi am testat adâncimea apei. 

— Chiar ai de gând să faci asta? 

Băţul a intrat în apă doar până la jumătate. Nu era atât de adâncă. Avea doar câţiva 
centimetri. Nici nu trebuia să înot până acolo, căci frunza se afla la doar câţiva pași distanţă. 
Apa era murdară, verzuie și înspumată, dar eram hotărâtă să-mi duc misiunea la bun sfârșit. 
Mi-am suflecat pantalonii de trening până deasupra genunchilor. 

— O, Doamne! a exclamat Adam, dându-și seama că vorbisem cât se poate de serios. Uite 
una chiar lângă mal! Pot s-o iau cu mâna, a insistat. 

M-am uitat la frunza pe care mi-o arăta. Da, putea s-o ia fără probleme. 

— Crezi că, atunci când o va vedea, își va spune „O, cât de mult mă iubește!“? Arată 
dezgustător și are ceva păros pe ea. În plus, cineva a aruncat și un muc de ţigară care a 
aterizat direct pe frunza ta de nufăr. Nu cred că ăsta e mesajul pe care vrei să-l transmiti. Nu, 
o vrem pe aia, am insistat, arătându-i frunza care plutea ceva mai departe. O vrem pe cea 
neatinsă de mâna umană. 

— O să îngheți. 

— Și apoi o să mă usuc. N-o să păţesc nimic. Cum ies din lac, o luăm la fugă spre mașină. 

Am intrat în apă. Era mai adâncă decât mi-am imaginat. Mi-a trecut peste genunchi, 
udându-mi pantalonii. Am simţit cum îmi ajunge până în talie. Bățul mă păcălise sau 
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nimerisem cu el într-o piatră. Am scos un icnet. L-am auzit pe Adam râzând, dar eram prea 
concentrată ca să-l cert. Dacă tot intrasem în horă, trebuia să joc până la capăt. Fundul iazului 
era mâlos și moale; nici nu voiam să mă gândesc pe ce calc. Stufărișul și frunzele moarte mi 
se agățau de picioare în timp ce îmi croiam drum prin apa murdară și întunecată. Mă 
întrebam cu ce boli o să mă aleg, dar am mers mai departe. Când am ajuns doar la o 
azvârlitură de băț de frunza de nufăr, am întins mâna și am tras-o spre mine. După alţi cinci 
pași imenși făcuţi prin apa plină de mâl și mizerii, am ajuns la mal. Adam mi-a întins mâna și 
m-a tras afară. Hainele mi se lipeau, ude, de trup, răspândind o duhoare de baltă. Am luat un 
prosop din geantă, mi-am scos pantalonii și ciorapii și m-am șters cât am putut de repede. 
Adam și-a mutat privirea în altă parte, amuzându-se în tăcere, iar eu mi-am scos chiloţii. M- 
am îmbrăcat cu alți pantaloni de trening, în timp ce dinții îmi clănțăneau. Mi-am pus, cu 
mâinile tremurânde, alte șosete și alţi adidași și mi-am schimbat puloverul cu o bluză fleece 
călduroasă. Adam mi-a ţinut haina. Am îmbrăcat-o și m-am îmbrățișat. Mi-a pus pe cap 
căciula lui de lână și m-a cuprins în braţe, încercând să mă încălzească. Ultima dată când ne 
mai aflaserăm în acea pozitie fusese pe pod, doar că atunci eu îl tineam strâns în braţe. Acum, 
în timp ce mă ţinea lipită de piept, rezemându-și bărbia de capul meu, îmi masa umerii ca să- 
mi pună sângele în mișcare. Inima îmi bătea cu putere, gata parcă să-mi explodeze. Nu știu 
dacă retrăiam sentimentele de pe pod sau dacă freamătul inimii mele se datora apropierii 
noastre, atingerilor lui sau mirosului care îmi invada simţurile. 

— Te simţi bine? m-a întrebat, șoptindu-mi la ureche. 

Mi-era și frică să mă întorc și să-l privesc. Nici nu îndrăzneam să rostesc vreun cuvânt de 
teamă că vocea o să-mi trădeze freamătul lăuntric. Așa că am dat din cap, frecându-mă și mai 
tare de bărbia lui. Nu știu dacă era sau nu rodul imaginaţiei mele, dar l-am simţit strângându- 
mă și mai tare în braţe. 

Am auzit mai multe glasuri care se apropiau de noi — joase, bărbătești, nu prea 
prietenoase. Vraja s-a spulberat la fel de repede cum apăruse. Adam mi-a dat drumul din 
îmbrăţișare și mi-a luat geanta și frunza de nufăr care zăceau pe pământ. 

— Hai să mergem! mi-a spus, și am luat-o amândoi la fugă. 

Când ne-am urcat în mașină, Adam a dat căldura la maxim, ca să mă încălzesc. Mă privea 
cu îngrijorare, fiindcă mi se învineţiseră buzele și tremuram necontrolat. 

— A fost o idee cât se poate de proastă, Christine, mi-a spus apoi, încruntat și îngrijorat. 

— Mă simt bine, am insistat, ţinându-mi mâinile în faţa radiatorului. Dă-mi puţin timp, 
îmi revin imediat! 

— Hai să ne întoarcem în apartamentul tău! mi-a spus. Faci un duș fierbinte și bei o cafea 
caldă. 

— Știu un bar deschis nonstop unde putem să bem o cafea. Pproastă, e adevărat, am 
îngăimat eu printre dinţii care îmi clănțăneau necontenit. Nu ne-am terminat încă treaba. 

— Doar n-o să mergem să-i dăm asta acum, a spus el, privind frunza udă de nufăr de pe 
bancheta din spate. O s-o găsim în pat. 

— Nu acolo mergem. 

Cu o cafea fierbinte la bord și alta în suportul de pahare, am început, în sfârșit, să mă 
încălzesc. 

— De ce mergem în Howth? 

— O să vezi. 

Un alt sfat pe care ni-l ofereau autorii cărții Treizeci de pași simpli ca să te bucuri de viaţă, 
după mâncare și plimbare, era să privim apusul sau răsăritul soarelui. Speram ca ivirea 
zorilor să-i încânte sufletul lui Adam. Și dacă avea același efect și asupra mea, atunci 
repurtam o dublă victorie. Am străbătut coasta spre Howth Summit, iar când am ajuns acolo 
nu se vedea nici ţipenie de om. Eram singuri în locul de parcare. Era șase și jumătate 
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dimineaţa, iar cerul senin ne oferea tabloul de vis al unui răsărit de soare deasupra golfului 
Dublin. 

Ne-am dat scaunele pe spate, ne-am luat paharele cu cafea, am pornit radioul în surdină și 
am privit cerul. În depărtare, orizonturile trandafirii păreau să se ridice din apă. 

— Și... acțiune! a spus Adam, desfăcând o pungă maronie, din care m-a invitat să mă 
servesc. 

Mirosul de zahăr mi-a întors însă stomacul pe dos, așa că l-am refuzat, dând din cap. Ela 
luat din pungă un rulou cu scorțișoară. 

— Uite ce aspect de scorțișoară are scorțișoara și ce aspect de citrice are coaja de lămâie! a 
spus ironic. Mă delectez cu gustul savuros al mâncării, a continuat să recite ca un roboţel. Am 
parte acum de una dintre marile plăceri ale vieții. 

— Măcar ai prins esenţialul. 

Adam a mușcat din ruloul cu scorțișoară și a mestecat încet îmbucătura, apoi a scuipat-o 
în punga de hârtie, și a aruncat în ea restul ruloului, mototolind punga. 

— Cum poate cineva să mănânce porcăria asta? 

Am dat din umeri. 

— Povestește-mi o întâmplare nostimă pe care aţi trăit-o împreună, tu și Maria! 

— De ce? 

— Pentru că trebuie să știu, i-am răspuns. 

Adevărul era că mă gândeam neîncetat la lucrurile pe care le făcuse pentru ea și la 
darurile neobișnuite pe care i le oferise. Voiam să aflu mai multe. 

— Ah! a spus el, căzând pe gânduri. Îi plăceau cărțile pentru copii Where's Wally, le știi? 
Așadar, când am vrut să-i propun să ne întâlnim prima oară, m-am îmbrăcat ca Wally, 
personajul principal din carte, și am început să-i ies în cale. Nu mă uitam la ea. Maria făcea 
cumpărături, iar eu mă plimbam prin magazin fără să spun nimic. Am urmărit-o o zi 
întreagă, apărându-i adesea în cale. 

L-am privit nedumerită și am ridicat din umeri. Apoi am izbucnit în râs. 

— Din fericire, a avut aceeași reacţie ca tine și a acceptat să ieșim împreună, a continuat 
el, radiind de fericire. 

Zâmbetul i-a pierit însă repede de pe buze. 

— O s-o cucerești din nou, Adam. 

— Da. Așa sper și eu. 

Am tăcut, privind cerul. 

— Dacă nici frunza de nufăr nu va face minuni, atunci chiar nu știu ce-ar mai putea să ne 
ajute, a spus el, cu o mină gravă. 

Eu am izbucnit în râs. Când m-am oprit, cerul era deja luminat. 

— Bun, am spus, băgând cheia în contact. Te simţi mai bine? 

— De la excelent în sus, mi-a răspuns sarcastic. Nu mai simt dorința de a-mi încheia 
socotelile cu viața. 

— Așa m-am gândit și eu, i-am spus, pornind motorul și demarând spre casă. 


DX) 


Stăteam pe scaunul pe care tata mi-l dăruise când m-am mutat - singura piesă de 
mobilier pe care am găsit-o în bucătărie — și ștergeam frunza de nufăr cu un șerveţel pentru 
bebeluși. Plănuiam ca pe urmă să-i dau luciu cu un spray de mobilă. Era o frunză cu adevărat 
impresionantă: avea o margine perfectă și părea destul de rezistentă, căci nu s-a rupt când 
am așezat pe ea ceainicul și ceștile de ceai. Am lustruit-o până a strălucit, spunându-mi în 
gând că a meritat efortul de a o recupera din apele îngheţate ale iazului, în ciuda durerii de 
cap pe care o simţeam și a răcelii care-mi dădea târcoale. Îmi admiram creaţia, când, la ora 
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opt dimineaţa, telefonul a început să bipăie. Mă întrebam dacă să ascult sau nu mesajele din 
căsuţa vocală. Ştiam că e Barry, care își revărsa ura și mânia jignindu-mă ori de câte ori avea 
ocazia. Ştiam că n-ar trebui să-i mai ascult mesajele, dar nu mă puteam abţine. Simţeam că îi 
sunt oarecum datoare, iar ignorarea suferinței lui mi se părea echivalentul unei alte 
respingeri. 

— Fl te sună? m-a întrebat Adam, intrând în bucătărie. Eu i-am răspuns dând afirmativ 
din cap. De ce te sună la aceeași oră în fiecare zi? 

— Pentru că atunci se trezește și se îmbracă. Bea o ceașcă de ceai și mănâncă niște pâine 
prăjită, apoi își verifică telefonul și, în pragul unui colaps emoţional, se gândește cum să mă 
pună și pe mine la pământ. 

Am simţit privirea lui Adam aţintită asupra mea, dar nu m-am uitat la el, ci am continuat 
să lustruiesc frunza de nufăr, fără să-mi scape ridicolul situaţiei. El se lupta cu gândurile 
negre, ce nu păreau să-i dea pace, iar eu curățam o frunză de nufăr pe care o furasem dintr- 
un parc public. Niciunul dintre noi nu scăpase teafăr din tragedia despărțirii. 

— N-ai de gând să asculți mesajele? 

— Poate că da, i-am răspuns, oftând din rărunchi și ridicându-mi privirea spre el. 

— Ca să-ţi reamintești de ce l-ai părăsit? 

— Nu, i-am răspuns, hotărâtă să dau cărțile pe faţă. Ci pentru că asta este pedeapsa mea. 

M-a privit încruntat. 

— Pentru că fiecare jignire pe care mi-o aruncă îmi sfâșie sufletul în mii de bucățele. Iar 
dacă asta îmi este pedeapsa pentru că l-am părăsit, atunci ăsta e și preţul libertăţii mele. În 
concluzie, sunt o persoană egoistă, care calcă pe cadavre ca să se simtă bine. 

— Hristoase! a exclamat, privindu-mă cu ochii mari. Dar nu te zgârcești cu prostia asta de 
psihanaliză! Întorci lucrurile pe toate feţele. Pot să le ascult? m-a întrebat apoi. 

Am lăsat frunza de nufăr și am încuviințat din cap. L-am urmărit așezându-se pe bufet și 
ascultând mesajele lui Barry. Expresia i se schimba necontenit: ridica din sprâncene, se 
încrunta sau căsca gura, surprins sau încântat de insultele lui Barry. Apoi a închis telefonul, 
nerăbdător să-mi dea raportul. 

— Ăsta o să-ţi placă, mi-a spus râzând, cu ochii strălucitori. 

Telefonul a bipăit din nou în mâna lui. 

— Stai, că a mai trimis unul! Individul e incredibil! a chicotit Adam, savurând din plin 
ocazia de a-și băga nasul în viaţa mea. Bravo, Barry! a continuat, tachinându-mă. 

A accesat din nou căsuţa vocală și a ascultat mesajul. Zâmbetul i-a pierit însă de pe buze, 
iar ochii și-au pierdut strălucirea. 

Inima mi-a tresăltat în piept. 

Treizeci de secunde mai târziu, a sărit de pe bufet - n-a fost propriu-zis un salt, căci avea 
picioarele foarte lungi — și mi-a dat telefonul. Mi-a evitat privirea și a încercat, cu stângăcie, să 
plece din bucătărie. 

— Ce-a spus? 

— Nimic interesant. 

— Adam! Abia așteptai să-mi redai primul mesaj. 

— A, da, bine. A spus numai prostii despre una dintre prietenele tale, o oarecare Julie, pe 
care o numește „târfă“... A, ba nu, „desfrânată“! Susţine că a văzut-o adesea în compania mai 
multor bărbaţi. Într-o noapte s-a întâlnit cu ea pe Leeson Street și era însoțită de un tip 
însurat, a continuat Adam, ridicând din umeri. Nu vorbește în termeni prea elogioși despre 
ținutele ei. 

— Și asta ţi se pare nostim? 

— Modul în care îţi prezintă lucrurile este extraordinar, mi-a răspuns, schițând un zâmbet 
Apoi a zâmbit trist. 
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Am dat din cap. Julie era una dintre cele mai bune prietene ale mele din facultate, aceeași 
Julie care se mutase la Toronto, lăsându-mi mașina să i-o vând. Barry nu mai contenea cu 
atacurile. 

— Şi în celălalt mesaj ce-a spus? 

El continua să se îndepărteze ușor. 

— Adam! l-am strigat. 

— Nimic. N-am înţeles mai nimic. Am ascultat mai degrabă o tiradă de cuvinte 
mânioase... O cascadă de mânie, mi-a răspuns, privindu-mă în tăcere. 

Apoi a ieșit din cameră. 

Privirea pe care mi-a aruncat-o îi trăda simpatia, mila... curiozitatea? Nu știam cum s-o 
definesc, dar m-a tulburat. Mi-am accesat căsuţa vocală. 

„Nu aveţi mesaje noi.“ 

— Adam, mi-ai șters mesajele! i-am spus, urmându-l în sufragerie. 

— Așa am făcut? Îmi pare rău, mi-a răspuns, cu ochii aţintiţi asupra computerului său. 

— Ai făcut-o dinadins. 

— Serios? 

— Ce-a spus în mesajul ăla? 

— Dar ţi-am spus deja: prietena ta, Julie, este o desfrânată. Apropo, cred că ar trebui să fac 
și eu cunoștință cu ea, pare o persoană interesantă, mi-a răspuns în glumă, încercând să 
destindă atmosfera. 

— Spune-mi ce-a zis în cel de al doilea mesaj! i-am cerut. 

— Nu-mi mai aduc aminte. 

— Adam, erau mesajele mele, la naiba! Spune-mi despre ce era vorba! am strigat 
mânioasă, așezându-mă în fața lui. 

Ţipetele mele l-au lăsat rece. Am crezut că o să-l provoc dacă tip la el, dar strigătele mele 
n-au avut efectul scontat, căci a adoptat o atitudine cu totul opusă, plină de simpatie și 
blândeţe, lucru care m-a înfuriat și mai tare. 

— Nu vrei să știi. Bine? mi-a răspuns. 

Din felul în care mă ţintuia cu privirea, îmi era și frică să mă gândesc ce informații intime 
îi oferise Barry. Era evident că nu voi obţine nimic de la el, oricum, nu atunci, așa că am ieșit 
din cameră. Voiam să plec cât mai departe de el, undeva unde să fiu singură ca să-mi 
descătușez frustrările și să dau frâu liber disperării, urlându-mi neputinţa și faptul că 
pierdusem controlul asupra vieții mele. Dar nu puteam s-o fac. Mă simţeam legată de el, ca o 
mamă de copilul ei, incapabilă să-l părăsesc, deși îmi doream cu ardoare asta. Devenise 
responsabilitatea mea, de care trebuia să mă ocup zi și noapte. Trebuia să-l veghez mereu, 
chiar dacă în acel moment, din cauza mesajelor lui Barry, Adam considera că e de datoria lui 
să mă ocrotească. 

DX 


Nu mi-a trebuit mult ca să-mi dau seama că Adam trecea prin stări sufletești cu totul 
imprevizibile. Uneori se angaja într-o conversaţie, conducându-i firul cu entuziasm, alteori se 
mulțumea doar s-o tolereze, ca apoi să dispară cu totul. Se retrăgea în universul lui lăuntric, 
cu o privire atât de pierdută sau de mânioasă, încât îmi era și teamă să-i ghicesc gândurile. Se 
putea întâmpla în toiul unei discuţii sau în mijlocul unei fraze și putea să dureze ore întregi. 
Se închidea în el. Asta s-a întâmplat și după ce am tipat la el pentru că mi-a șters mesajele din 
căsuţa vocală. L-am privit zăcând o oră întreagă pe canapea, de parcă ar fi căzut într-o stare 
comatoasă, urând viaţa, urându-se pe sine și pe toţi cei din jur, așa că am intervenit. 

— Hai să mergem! i-am spus, aruncându-i haina. 

— Nu merg nicăieri. 
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— Ba da, vii cu mine. Vrei să dispari? El mi-a aruncat o privire nedumerită. Da, vrei să 
dispari, am răspuns în locul lui. Vrei să te rătăcești. Foarte bine! Hai să ne rătăcim amândoi! 


îi 


O fetiță de trei ani, stătea pe treptele din faţa casei, cu un scaun de mașină pentru copii 
alături. Era Alicia, mezina Brendei, iar ca mătușică îmi revenea sarcina de a o scoate la 
plimbare câteva ore pe săptămână. Trebuie să mărturisesc că îmi îndeplineam cu drag 
această îndatorire, cu atât mai mult cu cât era vorba de Alicia: mă înțelegeam cu ea mult mai 
bine decât o făceam cu fraţii ei, care de fiecare dată când le treceam pragul voiau să mă lege 
și să mă prăjească în ritualuri indiene, ca pe un pui la rotisor. Începuserăm să ne plimbăm 
numai noi două cu patru luni în urmă - cam în aceeași perioadă în care am început să 
cochetez cu ideea de a pune capăt căsniciei mele. O duceam pe Alicia la un centru de joacă 
pentru copii, unde o lăsam să-și facă de cap într-o cameră construită doar din bureţi, în care 
sărea de colo colo, lovindu-se de pereţii moi, și se dădea pe niște tobogane imense, aterizând 
peste niște mingi de cauciuc. De fiecare dată când se uita la mine, să vadă dacă urmăresc 
spectacolul, încercam să-mi ascund expresia de oripilare. O dată, în drum spre centrul de 
joacă, aflându-ne în faţa unui semafor, unde de obicei o luam la dreapta, Alicia mi-a spus s-o 
iau la stânga. Nu ardeam de nerăbdare s-o văd cum se prăvălește pe toboganele imense și 
încă mai contemplam fanteziile erotice din timpul nopţii, așa că am luat-o la stânga, 
întrebând-o apoi pe Alicia încotro să cotim. Ne-am plimbam așa o oră întreagă, după 
indicaţiile ei. Făceam asta în fiecare săptămână, ajungând de fiecare dată în locuri diferite. 
Plimbările noastre îmi ofereau răgaz de gândire și mă ajutau să-mi omor timpul, permițându- 
i în același timp Aliciei să-și exercite autoritatea asupra unui aduli. 

Una dintre recomandările autorilor celor Treizeci de pași simpli ca să te bucuri de viață 
era „Petrecem cât mai mult timp în compania copiilor“, Explicaţia era că, în urma 
cercetărilor, s-a dovedit că fericirea pe care ne-o oferă copiii este nețărmurită. Cu toate că alte 
studii pe care le-am citit considerau că fericirea asta nu e mai mare decât mersul la 
cumpărături. Presupun că mai contează și da dacă îţi plac sau nu copiii. Speram că ăsta va fi 
un nou mod de a-i arăta lui Adam și alte frumuseți ale vieţii. Și nici nu putea să fie arestat 
pentru că privește joaca unui copil. 

— Bună, Alicia, i-am spus, strângând-o în braţe. 

— Bună, câh-câh. 

— Ce faci aici singurică? 

— Lee face câh-câh. 

Lee, bona ei, mi-a făcut cu mâna de la fereastră, ținându-l în braţe pe micuțul Jayden, în 
vârstă de șase luni. Gestul ei mi-a dat de înţeles că pot s-o iau pe Alicia la plimbare. 

Am deschis portiera din dreapta, deranjându-l pe Adam, care părea să fi căzut din nou 
într-o stare comatoasă. 

— Poţi să stai pe bancheta din spate lângă Alicia. Alicia, el e Adam și se va rătăci împreună 
cu noi. 

Voiam să-l determin să intre în jocul ei și să vorbească cu ea; dacă ar fi stat în faţă, ar fi 
ignorat-o cu ușurință. 

— Este marea ta iubire, câh-câh? 

— Nu, câh-câh, nu este, i-am răspuns, făcând-o să chicotească. 

Am băgat în mașină scaunul pentru copii și apoi am ajutat-o pe Alicia să se așeze în el. 
Adam s-a urcat lângă ea, uitându-se indiferent pe fereastră. S-a trezit pentru o clipă din 
reveria în care căzuse ca s-o privească pe fetița de trei ani care stătea lângă el. Se analizau 
amândoi într-o liniște deplină. 

— Cum a fost astăzi la grădiniță? am întrebat-o, rupând în cele din urmă tăcerea. 
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— Bine, câh-câh. 

— Ai de gând să spui câh-câh în fiecare propoziţie? 

— Da, pi-pi. 

Adam părea uimit, dar amuzat. 

— Aveţi copii în familie? l-am întrebat. 

— Da, copiii Laviniei. Dar sunt niște ticăloși mici și aroganti. Faptul că au rămas fără casă 
este, probabil, cel mai bun lucru din viaţa lor. 

— Frumos din partea ta! l-am felicitat sarcastic. 

— Îmi cer scuze, a spus Adam, tresărind ușor. 

Îi priveam în oglinda retrovizoare. 

— Câţi ani ai? a întrebat-o el pe Alicia. 

Fetiţa i-a arătat patru degete. 

— Ai patru ani? 

— Are trei, am intervenit eu. 

— Și este o mică mincinoasă, a acuzat-o Adam. 

— Uită-te la năsucul meu... uuup! a spus Alicia, arătându-i cum i-a crescut nasul. 

— Unde mergem? a întrebat Adam. 

— La stânga, i-a răspuns Alicia. 

— La trei ani știe deja drumul? 

Eu am zâmbit și am luat-o la stânga. Când am ajuns la capătul străzii, m-am uitat la Alicia 
prin oglindă. 

— La dreapta, mi-a spus ea. 

Și am luat-o la dreapta. 

— Chiar știi drumul? a întrebat-o Adam. 

— Da, i-a răspuns Alicia. 

— Cum? Ai doar trei ani. 

— Ştiu toate drumurile. De peste tot. Din toată lumea. Vrei să ajungi pe strada câh-câh? l-a 
întrebat ea, dându-și capul pe spate și chicotind. 

Am urmat apoi, timp de zece minute, diverse rute, la stânga, la dreapta sau înainte, 
urmând indicaţiile Aliciei. 

— Bine, pot să știu și eu unde mergem? a întrebat Adam. 

— La stânga, i-a răspuns din nou Alicia. 

— Am înţeles că la stânga, dar unde anume? m-a întrebat apoi pe mine. 

— Așa ne rătăcim noi, i-am explicat eu. 

— Să înţeleg că mergem aiurea, urmând indicaţiile unui copil? și-a continuat el tirul de 
întrebări. 

— Exact! Și apoi încercăm să găsim din nou drumul spre casă. 

— Şi cât durează plimbarea asta? 

— Câteva ore. 

— Cât de des faceţi asta? 

— De obicei duminica. Dar astăzi este o sesiune extraordinară. E mult mai bine când nu e 
prea mult trafic. Este plăcut și interesant. Singura regulă e că nu intrăm pe autostradă. O dată 
am ajuns la poalele munților Dublin, iar altădată, pe plaja Malahide. Când ajungem într-un 
loc frumos, coborâm din mașină și cercetăm împrejurimile. Descoperim lucruri noi în fiecare 
săptămână. Uneori nici nu ieşim din Clontarf, ci ne plimbăm în cerc, dar nu-și dă seama 
niciodată. 

— La dreapta! a strigat Adam. 

— Acolo e marea, câh-câh, a spus Alicia, râzând. 

— Exact, i-a răspuns Adam. 
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Pe urmă s-a retras în cochilia lui, din care n-a mai ieșit cincisprezece minute. Apoi a spus 
deodată: — Vreau să intru și eu în joc. Pot să dau și eu direcţiile? 

— Nu! a protestat Alicia. 

— Alicia! am mustrat-o. 

— Pot să vă îndrum și eu? Hai, te rog, câh-câh! a insistat Adam. 

— Bine, a acceptat Alicia, râzând. 

— Bun, a spus Adam, căzând pe gânduri. Când ajungi la semafor, ia-o la stânga! 

— Doar nu vrei să mergem acum la Maria, i-am spus, privindu-l în oglindă. 

— Firește că nu! mi-a răspuns tăios. 

Am luat-o la stânga și, după câteva minute, am ajuns în fața unui zid — era o fundătură. 

— Nu mi s-a mai întâmplat așa ceva, am spus, mergând în marșarier. 

— Tipic, a mormăit Adam, țâfnos. 

— Mai încearcă o dată, câh-câh! l-a încurajat Alicia, privindu-l cu milă. 

— Dacă mai mergi puţin, dai de un drum îngust, a spus Adam. 

— E un drum de ţară, habar n-am unde duce. 

— Ne duce el undeva. 

Am luat-o la stânga. Atunci mi-a sunat telefonul. Am răspuns, dându-l pe speaker. 

— Eu sunt, Christine. 

— Bună, Oscar. 

— Sunt în staţia de autobuz. 

— Bravo ţie! Și cum te simţi? 

— Nu prea bine. Nu-mi vine să cred că ţi-ai luat liber două săptămâni. 

— Îmi pare rău. Dar putem vorbi la telefon. 

— Mi-ar plăcea să vorbim față în față, a spus Oscar, cu vocea tremurândă. N-ai vrea să ne 
întâlnim, să mergem împreună cu autobuzul? 

— Nu pot să fac asta, Oscar. Îmi pare rău, dar știi foarte bine că nu pot să fac asta. 

— Știu, știu, îmi spui mereu că ar fi neprofesionist, mi-a răspuns el cu tristeţe. 

Mergeam până în pânzele albe ca să-mi ajut clienţii, dar aveam și eu o limită, nu puteam 
să mă urc în autobuz cu Oscar. L-am privit pe Adam în oglindă ca să văd dacă a ascultat 
conversaţia. El mi-a zâmbit dispreţuitor. Nu îi scăpase discrepanţa dintre sfaturile pe care i le 
dădeam lui Oscar și scenariul pe care tocmai îl puneam în scenă. 

— O să reușești, Oscar! am insistat. Trage adânc aer în piept și încearcă să te relaxezi! 

Eram atât de absorbită de discuţia mea cu Oscar, că nici nu mai eram atentă pe unde 
merg. Înaintam absentă pe drumul de ţară, străjuit de o parte și de alta de câmpii verzi. Mi- 
era complet necunoscut, nu mai ajunsesem niciodată prin acele locuri. Uneori, când ne 
trezeam în fața unei răscruci, îi auzeam pe Adam sau pe Alicia strigându-mi pe unde s-o iau. 
În cele din urmă, Oscar a reușit să parcurgă cele patru staţii cu autobuzul și se simţea în al 
nouălea cer; a închis telefonul și a pornit spre casă în pași de dans. Telefonul lui Adam, care 
se afla pe bordul mașinii, lângă mine, a început să sune. Am văzut că pe ecran scrie Maria. I- 
am răspuns, fără ca Adam să observe și fără să-l mai dau pe speaker. 

— O, bună! m-a salutat Maria când mi-a auzit vocea. Tot tu ești! 

— Bună, i-am răspuns, fără să-i rostesc însă numele, de teamă că Adam mi-ar putea 
smulge telefonul din mână. 

— Ai preluat rolul căsuţei vocale? m-a întrebat Maria, încercând să glumească, fără să 
reușească însă să-și ascundă asprimea din glas. 

— Așa se pare, i-am răspuns râzând, prefăcându-mă că nu observ ironia întrebării. Cu ce 
pot să te ajut? 

— Cu ce poţi să mă ajuţi? Ei bine, aș vrea să vorbesc cu Adam, mi-a răspuns scurt și 
răspicat. 
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— Îmi pare rău, dar nu poate să vorbească acum, i-am spus pe un ton prietenos, pentru a 
nu-i oferi vreun motiv să mă critice. Vrei să-i transmit un mesaj? 

— I l-ai transmis pe cel de ieri de dimineaţă? 

— Firește. I-am relatat pe loc tot ce-am vorbit. 

— Și de ce nu m-a sunat? 

Ne apropiam de o răscruce. 

— Ia-o la stânga! a spus Adam, întrerupând brusc discuţia pe care o avea cu Alicia. 

— Ba nu, la dreapta! a intervenit Alicia. 

— [a-o la stânga! a tipat Adam. 

Alicia chicotea necontenit. Adam i-a pus mâna la gură ca s-o facă să tacă, iar ea a început 
să tipe. Apoi l-am auzit schelălăind ca un câine în clipa în care Alicia i-a lins mâna. Făceau 
atâta gălăgie, încât abia o mai auzeam pe Maria. 

— Nu poţi să mă învinovățești pe mine pentru că nu te-a sunat după descoperirea pe care 
a făcut-o, i-am răspuns cu blândeţe, fără s-o acuz sau s-o judec Era o simplă afirmaţie, menită 
s-o pună pe Maria la locul ei. 

— Da. Corect. Pe el îl aud în fundal? 

— Da. 

— Ia-o la stânga! a strigat Adam, astupându-i din nou gura Aliciei ca să nu-mi mai dea alte 
indicaţii. Alicia se prăpădea de râs. Să nu mă mai lingi! a avertizat-o în joacă, retrăgându-și 
apoi iute mâna, de parcă l-ar fi durut. Au! M-a mușcat! a tipat. 

Alicia a început să latre, apoi să gâfâie. 

— O să-i spun că l-ai căutat. Momentan este prins, după cum auzi. 

— Da, bine... 

— Unde te poate găsi astăzi? am întrebat-o. Acasă sau la serviciu? 

— O să stau la birou până mai târziu. Dar nu are importanţă, poate să mă sune pe mobil. E 
încă... supărat pe mine? Ce întrebare idioată am pus și eu! Firește că e supărat. Și eu aș fi. Bine, 
nu se pune problema că m-ar fi... Înţelegi tu... 

Restul cuvintelor ei s-au pierdut în râsetele celor doi din spatele meu. 

— Cine era? m-a întrebat Adam, după ce am închis telefonul. 

— Maria. 

— Maria?! Și de ce sună pe telefonul tău? 

— Era telefonul tău. Dar între noi nu mai există secrete, nu-i așa? 

— De ce naiba nu mi-ai spus? 

— Pentru că te distrai de minune și am vrut să te audă râzând. 

Cuvintele mele l-au pus pe gânduri. 

— Dar aș vrea să-i spun că mi-e dor de ea. 

— Crede-mă, Adam, preferă să te audă râzând, nu plângând. Nefericirea ta ar fi făcut-o să 
creadă că a luat decizia corectă atunci când s-a aruncat în braţele lui Sean. 

— Bine, mi-a răspuns, adâncindu-se din nou în tăcere. 

Am crezut că s-a retras iar în cochilia lui impenetrabilă. Am privit-o pe Alicia ca să mă 
conving că totul e în regulă. Ea se juca cu degetele pe fereastră. 

— Hei, ai avut o idee extraordinar de interesantă! a spus el. 

Era prima remarcă pozitivă pe care o auzeam la el. 

— Bine, i-am răspuns fericită, punând frână brusc, pentru că din față veneau niște mașini. 

Pe drum putea să treacă o singură mașină, dar în faţa mea erau două mașini care 
reușiseră cumva să se strecoare una lângă alta. Erau atât de apropiate, încât portierele li se 
atingeau. Aveau geamuri fumurii. Până mi-am dat seama că ar trebui să întorc, o portieră s-a 
deschis și un individ cu o mutră înspăimântătoare, îmbrăcat într-o geacă neagră din piele, a 
coborât. Era înalt și solid și nu părea deloc încântat să ne vadă. Nici ceilalți bărbaţi care 
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stăteau înghesuiți pe bancheta din spate nu păreau mai fericiți de apariţia noastră. Indivizii 
dintr-o mașină s-au uitat la cei aflaţi în cealaltă. Cei din urmă au dat din cap și au ridicat din 
umeri. Păreau neliniștiți — Adam! am strigat. 

Nu m-a auzit. Era ocupat cu Alicia. 

— Adam! l-am strigat din nou, cu disperare, făcându-l să-și ridice privirea exact în clipa în 
care bărbatul înalt și solid se îndrepta spre noi cu o crosă de hurling? în mână. 

— Dă înapoi! mi-a spus Adam autoritar. Christine, dă înapoi, acum! 

— Nu! Ia-o la stânga! a tipat Alicia, chicotind, convinsă că încă ne jucam. 

— Christine! 

— Încerc! 

Ambreiajul cârâia nervos, fiindcă eram prea înspăimântată ca să mai nimeresc viteza 
corespunzătoare. 

— Christine! a strigat Adam. 

Bărbatul s-a apropiat și mai mult de mașina noastră, a studiat parbrizul și mi-a notat 
numărul de telefon scris pe anunţul prin care scoteam mașina la vânzare. Apoi m-a privit în 
ochi și și-a dat crosa pe spate. Am apăsat cu forță pedala de acceleraţie și am pornit atât de 
repede în marșarier, încât Adam s-a lipit de spătarul scaunului din faţă. Asta nu l-a împiedicat 
pe atacatorul nostru să alerge după mașină, agitându-și ameninţător crosa. Am reușit să merg 
cu spatele, uitându-mă peste umăr și menţinând mașina în linie dreaptă, apoi drumul a 
început să se unduiască periculos, lucru pe care nu îl observasem cât vorbisem la telefon. 

— La dracu”, mai vin și alţii! a spus Adam. 

Când mi-am întors privirea spre parbriz, am văzut că alți trei indivizi coboară din mașină. 

— Uită-te pe unde mergi! mi-a strigat Adam. 

— O, la... am început să înjur, apoi, amintindu-mi de Alicia, am continuat: Câh, câh, câh, 
câh! repetând cuvântul de nenumărate ori. 

— Câh! Câh! Câh! mi s-a alăturat și Alicia, râzând încântată. 

— Accelerează cât poţi de tare! mi-a spus el. 

— Nu pot, urmează niște curbe, i-am răspuns, intrând cu mașina într-un tufiș. 

— Ştiu, dar încearcă să te concentrezi! Și mergi mai repede! 

— Ne urmăresc? 

Adam nu mi-a răspuns. 

— Ne urmăresc? am repetat. 

Neputând să mă abţin, mi-am întors privirea și am văzut geamurile fumurii apropiindu- 
se de noi. 

— O, Doamne! 

— De ce mergem cu spatele? a întrebat Alicia, încetând să mai râdă în clipa în care ne-a 
simțit spaima în glas. 

Am reușit, în cele din urmă, să întorc mașina pe o alee și am pornit apoi în trombă, luând- 
o când la dreapta, când la stânga, în timp ce Alicia îmi dădea indicaţii, fără să observe însă că 
nu le urmez. Când am ajuns într-un cartier populat, cu străzi animate, am încetinit, dar am 
continuat să merg la întâmplare, fie la dreapta, fie la stânga. 

— Gata, poţi să oprești acum, a spus Adam, când am luat-o pentru a treia oară pe un sens 
giratoriu. Nu ne mai urmăresc. 

— Vai, vai, vai, m-aţi ametit de tot! a spus Alicia, cântând. 

— Îmi vine să vărs, a spus Adam. 

Am semnalizat și am ieșit din sensul giratoriu, îndreptându-mă spre casa Aliciei. Am fost 
nevoită să-i explic cât am putut mai bine Brendei de ce Alicia aleargă cu spatele, răsturnând 
tot ce întâlnea în cale și strigând „Dă înapoi! Dă înapoi!“. 

— Așadar, Adam, metodele surorii mele te ajută să te bucuri de viaţă? l-a întrebat Brenda, 
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oferindu-i un scaun în stilul ei unic, care-i împiedica pe oameni s-o refuze. 

— Până acum am mâncat, ne-am plimbat prin parc și ne-am învârtit de colo colo cu 
mașina împreună cu Alicia. 

— Înţeleg. Cum a fost mâncarea? 

— M-a cam deranjat la stomac. 

— Interesant! Și cum a fost plimbarea prin parc? 

— Am fost arestat. 

— N-ai fost arestat. Te-au băgat doar la răcoare ca să te liniștești, am zis, deranjată de 
faptul că îmi sunt puse la îndoială metodele de terapie. 

— Iar acum aţi dat nas în nas cu niște traficanţi de droguri, a conchis Brenda. 

S-a așternut o tăcere apăsătoare. Apoi sora mea și-a dat capul pe spate și a izbucnit în râs 
înainte de a schimba subiectul. 

— Adam, petrecerea de ziua ta e cu ţinută obligatorie? 

— Da. 

— Excelent! Am văzut o rochie perfectă în Pace. Și s-ar putea să-mi iau și niște pantofi 
care să se asorteze cu ea. Bun, a spus, ridicându-se în picioare. Trebuie să-i pregătesc masa lui 
Jayden. Și acum căraţi-vă de aici, că altfel vă fac fundul ciur! 

Adam m-a privit cu un licăr vesel în ochi. De data asta nu-mi mai păsa că expresia 
amuzată de pe chipul lui se datorează familiei mele nebune și metodelor mele dezastruoase 
de terapie. Mă bucuram doar să-l văd în viaţă. 

Când ne-am întors în apartament ca să luăm frunza de nufăr, n-am stat mai mult de 
câteva minute. Am coborât din nou la mașină și am descoperit cu stupoare că parbrizul 
fusese făcut ţăndări. 


3 Sport irlandez asemănător cu hocheiul pe iarbă. (N. tr.) 


81 


12 


Cum să rezolvi o problemă ca Maria 


Maria lucra în zona Grand Canal Dock într-un bloc modern, un fel de zgârie-nori care 
semăna pe dinafară cu o tablă de șah. Eu aveam misiunea de a-i oferi Mariei frunza de nufăr; 
Adam era convins că va veni s-o ia personal de la recepţie dacă va afla că e de la el. Îi 
dădusem instrucțiuni clare să rămână afară, într-un loc de unde să îi poată observa reacțiile. 
Pentru că blocul părea construit în totalitate din sticlă și oțel, avea mai multe unghiuri 
avantajoase de unde putea să privească scena; trebuia să aibă însă grijă ca ea să nu-l vadă. 
Voiam ca Adam să fie pregătit pentru momentul în care el și Maria vor porni din nou pe 
același drum. Dar până acolo mai era cale lungă. 

Mi se părea ciudat că trebuie să mă întâlnesc cu Maria. Cu Maria lui Adam, femeia pe care 
o descopeream încetul cu încetul, aflând detalii intime din viaţa ei, și cu care vorbisem de 
două ori la telefon, femeia care reprezenta motivul, sau unul dintre motivele pentru care 
frumosul Adam voise să-și pună capăt zilelor. În timp ce străbăteam podeaua din marmură 
cu tocurile mele înalte, al căror zgomot strident atrăgea privirile tuturor recepţionerilor, mi- 
am dat seama că n-o pot suferi pe Maria. Și ce moment îmi alesesem pentru asta! O 
învinovățeam pentru că reușea încă să exercite o influenţă atât de covârșitoare asupra unui 
bărbat pe care îl iubise cândva, fără să-și dea însă seama de consecinţele dezastruoase ale 
trădării ei. La gândul că habar nu are prin ce trecea el ca s-o recucerească, simțeam cum îmi 
fierbe sângele în vene. Alt moment nepotrivit! Îmi dădeam seama că devenisem cumplit de 
protectoare faţă de Adam, când rolul meu ar fi trebuit să fie impartial, dar, din păcate, în acele 
clipe nu puteam deloc să fiu echidistantă. 

Analizând lucrurile dintr-o perspectivă raţională, știam prea bine că nu Maria purta vina 
pentru cele întâmplate. Dacă mi-ar fi fost prietenă și mi-ar fi descris comportamentul lui 
Adam, aș fi sfătuit-o, probabil, să-l părăsească, de vreme ce toate eforturile pe care le 
depusese ca să-și salveze relaţia s-au dovedit zadarnice. Dar în ciuda tuturor acestor lucruri, 
femeia mă călca pe nervi. Ar fi trebuit să-l ajut pe Adam să meargă mai departe, nu s-o 
recâștige. Maria avea deja pe altcineva, pe cel mai bun prieten al lui; își văzuse mai departe 
de drumul ei. Oare o altă respingere din partea ei avea să îi frângă și mai mult inima? Da, fără 
îndoială. L-ar fi ucis. Știam asta. Trebuia, așadar, să-i ajut să-și refacă viața împreună, de 
dragul lui Adam. Un alt motiv ca s-o detest. 

— Am un pachet pentru Maria Harty, de la Red Lips Production, i-am spus 
recepţionerului. 

— Cine i l-a trimis? 

— Adam Basil. 

Îl vedeam pe Adam stând afară, cu căciula de lână trasă peste urechi și gulerul hainei 
ridicat până la bărbie. Abia i se mai vedea chipul înroșit de frig. Trebuia să-mi aleg cu grijă 
poziția pentru a-l lăsa să vadă reacţia ei. Speram din tot sufletul ca Maria să nu calce în 
picioare frunza de nufăr. Probabil nu aș mai fi avut timp să-l împiedic să se arunce în canal. 

Când ușile liftului s-au deschis, a ieșit o păpușă. Purta o pereche de blugi negri, mulati, 
niște ghete de motociclist și un tricou cu o femeie goală, surprinsă într-o poziţie sugestivă. 
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Părul, bogat și strălucitor, negru ca tăciunele, îi încadra chipul, scoţându-i în evidenţă bărbia 
ca de porțelan, bretonul scurt, ochii mari și albaștri, nasul perfect și buzele de un roșu aprins. 
Nu mi-aș fi închipuit-o niciodată așa. Mi-o imaginasem ca pe o femeie de afaceri, îmbrăcată la 
patru ace, dar buzele roșii i-au trădat identitatea, dezvăluindu-mi în același timp și 
semnificația numelui companiei la care lucra. Deși știam că e Maria, nu am strigat-o pe 
nume, ci m-am mulțumit s-o privesc îndreptându-se spre recepție. Ea și Adam formau un 
cuplu izbitor de frumos. Probabil toate capetele se întorceau după ei pe stradă, oriunde se 
duceau. Și în clipa aia repulsia pe care o simțeam faţă de Maria a devenit și mai puternică. 
Gelozia femeii demodate. Eram supărată pe mine însămi - nu mai căzusem niciodată pradă 
unei gândiri atât de înguste. Nu eram eu. În trecut fusesem fericită cu viaţa pe care o duceam, 
dar asta deja nu se mai întâmpla, așa că, ori de câte ori vedeam pe cineva sigur pe el, simțeam 
cum încrederea mea, și așa șubredă, se destramă și mai mult. 

Recepţionerul i-a spus Mariei că eu sunt curierul, iar ea m-a măsurat din cap până în 
picioare. În zilele în care vorbeau cu mine, Peter și Paul mă porecleau „Casual Friday“, 
pentru că blugii făceau parte din ţinuta mea obligatorie. Și nu doar blugi obișnuiți, ci în toate 
culorile curcubeului, ca întreaga mea garderobă, care semăna cu un caleidoscop imens, 
menit să-mi însenineze ziua când nimic altceva n-o putea face. De-a lungul timpului, am 
trecut de la ţinute sobre și mohorâte, în nuanţe de bej și negru, la această explozie de culori. 
După ce am citit cartea Cum să ne îmbogățim sufletul cu ajutorul hainelor pe care le purtăm, 
din care am aflat că pielea și sufletul nostru își extrag energia din culorile pe care le purtăm și 
că ne simțim secătuiţi de vlagă atunci când purtăm numai haine închise la culoare, am 
început să port măcar câte o piesă de vestimentaţie colorată. Trupul nostru tânjește după 
culori la fel ca după soare, susțineau autorii cărți. Dar iat-o pe Maria, îmbrăcată în negru din 
cap până în picioare, arătând extraordinar, de parcă tocmai ieșise dintr-un magazin All Saints, 
și iată-mă pe mine, într-o ţinută colorată ca un pachet de bomboane Skittles, purtând o 
căciulă de lână, în dungi, pe care părea că o furasem din decorul unei emisiunii pentru copii. 
Căciula îmi acoperea părul lung și ondulat, de culoarea nisipului, foarte bine îngrijit. Îl 
ciufuleam studiat, dându-i un aspect nonșalant, de parcă nu-mi păsa deloc de el, dar 
bineînțeles că îmi păsa. Doar mă făceam că nu-mi pasă. Părul meu râdea și flirta cu soarele, 
plutind vesel pe aripile vântului, în timp ce al Mariei, cu tunsoarea modernă care sfida 
pericolele vieţii, părea să ceară revoltă. 

În clipa în care Maria a zărit frunza de nufăr în braţele mele — nici nu era greu de observat 
—, chipul i s-a luminat dintr-odată, iar pe buze i-a apărut un zâmbet generos. M-am simțit 
copleșită de ușurare și aș fi vrut să-i văd reacţia lui Adam, dar n-am îndrăznit să mă întorc, de 
teamă că i-aș putea trăda prezenţa. Maria și-a dus mâinile la gură și a început să râdă, 
încercând să nu atragă prea mult atenţia asupra ei, deși eram convinsă că, în scurt timp, 
vestea că Maria Harty a primit prin curier o frunză de nufăr va fi pe buzele tuturor colegilor. 

— O, Doamne! a exclamat, ștergându-și ochii de lacrimi — lacrimi de bucurie, dar și de 
amintirea bruscă a unei persoane uitate. 

A întins mâna să ia frunza. 

— Ăsta e, probabil, cel mai ciudat pachet pe care l-ai adus vreodată, mi-a spus, zâmbindu- 
mi. Doamne Dumnezeule, nu-mi vine să cred că a făcut asta! Am crezut că a uitat. S-a 
întâmplat de mult, cu foarte mult timp în urmă, și-a continuat ea povestea, strângând în braţe 
frunza de nufăr. Îmi cer iertare, a spus apoi vădit stânjenită, oamenii nu trebuie să te 
împovăreze cu dramele lor. Sunt convinsă că mai ai și alte pachete de livrat. Unde trebuie să 
semnez pentru primirea lui? 

— Maria, sunt Christine. Am vorbit la telefon. 

— Christine! a spus ea încruntată, apoi a început să înţeleagă. O, Christine! Așa te cheamă? 
Tu răspunzi la telefonul lui Adam? 
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— Da, eu. 

— Ah! a spus, măsurându-mă cu privirea din cap până în picioare. Nu mi-am închipuit că 
ești atât de tânără. La telefon păreai mai în vârstă. 

— Ah! i-am răspuns încântată, deși n-ar fi trebuit. 

S-a lăsat o tăcere stânjenitoare. 

— EI s-a dus după frunza de nufăr? 

— Da. S-a aruncat în iaz, pe gerul ăsta. S-a udat până la piele. I s-au învineţit buzele, a avut 
parte de tot tacâmul, i-am răspuns, simțind cum răceala îmi dă încă târcoale. 

— E nebun, a spus Maria, clătinând din cap. 

— Da, după tine. 

— Ţi-a spus el asta? Încă mă mai iubește? 

— Firește, i-am răspuns, dând din cap. 

Din motive obscure, am simţit un nod în gât. Un alt moment nepotrivit! 

— I-am sugerat să-ţi ofere și flori pe lângă frunza de nufăr, mi-am continuat explicaţiile, 
dregându-mi glasul, dar a insistat să-ţi dea astea în schimb. Nu știu dacă au vreo semnificaţie 
pentru tine. 

Maria a privit din nou frunza de nufăr, observând pentru prima oară bomboanele mici de 
ciocolată, modelate sub forma unor buze feminine, învelite în staniol roșu. Adam le adăugase 
în ultimul moment înainte să intru în clădire. Și deodată totul a căpătat sens, căci le-am 
recunoscut imediat — erau aceleași bomboane pe care le văzusem împrăștiate pe patul din 
apartamentul de la Hotelul Gresham. 

— O, Doamne! a șoptit Maria, încercând să le adune, fără să reușească însă, din cauza 
frunzei imense de nufăr pe care o ţinea în braţe. 

I-am luat-o din mână ca s-o las să privească în voie buzele de ciocolată. 

— Nu-mi vine să cred că au mai rămas câteva. Știi ce reprezintă? 

Am scuturat din cap. 

— Le-a făcut special pentru mine în anul în care ne-am cunoscut. Buzele roșii sunt un soi 
de brand pentru mine, a adăugat, desfăcând staniolul și începând să râdă când a văzut 
bomboanele. Sunt adevărate! 

— Adam știe să facă bomboane de ciocolată? am întrebat. 

Dacă Maria voia să creadă asta, n-aveam de gând să-i schimb părerea, dar era dreptul 
meu să mă îndoiesc. 

— Nu le face el cu mâinile lui, ci angajaţii companiei, mi-a răspuns, analizându-le în 
continuare. Erau în stadiul de prototip, nu trebuia să vadă vreodată lumina zilei. Am crezut că 
le-am mâncat pe toate. 

— Angajaţii companiei... am repetat, încercând să-mi dau seama despre ce vorbește. 

— EI le-a conceput, apoi cei de la Basil le-au fabricat. A adăugat în compoziţia lor praline, 
alune și migdale, pentru că, spunea Adam, sunt „bună și nebună ca o alună“, mi-a explicat 
Maria, izbucnind în râs, cu ochii plini de lacrimi. Îmi pare rău, la naiba! a spus, întorcându-se 
cu spatele spre recepţie și făcându-și vânt cu mâinile ca să-și usuce lacrimile. 

Eram uimită de ce aflam, dar am încercat să-mi păstrez cumpătul. Aș fi putut să-i cer mai 
multe informaţii despre Adam, dar, dintr-un motiv oarecare, nu voiam să-i dau de înţeles 
Mariei că mai erau multe lucruri pe care nu le știam; nesiguranța pe care o simțeam încă de 
când o văzusem mă împiedica să-mi fac treaba cum trebuie. 

— N-ai de ce să-ţi ceri scuze. Nu e ușor să-ţi amintești de vremurile bune. Dar el a vrut să- 
ți stârnească amintiri plăcute. 

— Spune-i că nu le-am uitat! a zis, dând din cap. 

— E la fel, să știi! am spus cu toată convingerea. Este la fel de nostim și de spontan ca în 
zilele voastre frumoase. Poate nu chiar în aceeași măsură ca atunci când v-aţi cunoscut. Poate 
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că e imposibil să rămână la fel. Dar mă face să râd tot timpul. 

— Serios? m-a întrebat Maria, analizându-mă cu atenţie. 

Am simţit cum obrajii îmi iau foc. Poate că de vină erau căciula de lână și căldura 
înăbușitoare din clădire, după ce îndurasem frigul de afară, sau poate răceala care îmi dădea 
târcoale după aventura în apele îngheţate ale iazului. Nu aveam însă de gând s-o dau jos din 
cap, nu în faţa ei și a coafurii ei perfecte. Cine știe în ce hal îmi stătea părul? 

— Chiar ai grijă de el, nu-i așa? m-a întrebat. 

— Da, mă străduiesc, i-am răspuns, dându-i înapoi frunza de nufăr, fiindcă nu-i mai 
suportam privirea sfredelitoare. Cred că ar trebui să te las acum să te întorci la muncă. 

— Sper că își dă seama cât e de norocos pentru că îi ești alături, a continuat Maria, 
împingând lucrurile și mai departe. 

— Îmi fac doar datoria, i-am spus, cu ochii umezi și un zâmbet senin, încercând să-i 
răspund cât mai firesc cu putință, pentru ca replica mea să nu semene cu cele din filmele 
ieftine cu supereroi. 

— Şi care este datoria asta? 

— O datorie ca între prieteni, i-am răspuns, retrăgându-mă câţiva pași spre ieșire. Îi sunt 
doar o simplă prietenă, asta-i tot. 

M-am întors și am ieșit, cu obrajii în flăcări. M-am bucurat de vântul rece care m-a izbit în 
faţă. Am continuat să merg, căci simțeam ochii pătrunzători ai Mariei aţintiţi asupra mea. Am 
fost fericită să dau colțul, să scap de geamurile transparente ale blocului de birouri și să mă 
ascund în spatele unei clădiri solide din cărămidă, pe care privirile iscoditoare ale Mariei nu o 
mai puteau străpunge. M-am oprit imediat și m-am rezemat de zid, închizând ochii în timp ce 
derulam discuţia pe care o avusesem cu Maria. Ce mă apucase? De ce reacționasem așa? Ea 
părea să-mi cunoască trăirile mai bine decât mine, făcându-mă să mă simt vinovată și 
vrednică de milă pentru că am simţit o clipă ceva ce-mi era cu totul străin, ceva ce n-avem 
cum să simt. Misiunea mea era să-i readuc pe amândoi împreună, nu să încep să simt ceva 
pentru Adam. Era imposibil. Ridicol. 

— Bună, am auzit un glas vesel, șoptindu-mi atât de aproape de ureche că am tresărit 
speriată. 

— O, Doamne, Adam! 

— Ce s-a întâmplat? De ce plângi? 

— Nu plâng, l-am repezit. Cred că am răcit. 

— Nici nu e de mirare, dacă ne gândim că azi-noapte înotai în apă îngheţată. Acum spune- 
mi, ce-a zis? m-a întrebat cu nerăbdare, gata să-mi soarbă fiecare cuvânt. 

— Doar i-ai văzut reacţia. 

— Da! a exclamat, lovind cu pumnul prin aer. A fost perfect. Perfect! A plâns? Mi s-a părut 
că plânge, iar Maria nu plânge niciodată, asta e cu adevărat extraordinar. Aţi vorbit mult — ce 
ţi-a spus? m-a întrebat, sărind agitat de pe un picior pe altul și cercetându-mi chipul cu 
intensitate în căutarea unui indiciu cât de mic care să-i spună cum a mers întrevederea 
noastră. 

Mi-am stăvilit cascada de emoții și i-am povestit discuţia, fără să-mi dezvălui însă 
gândurile chinuitoare. 

— M-a întrebat dacă încerci astfel să-i spui că încă o iubești. Cineva care sare în apele 
îngheţate ale lacului ca să ia o frunză de nufăr trebuie să fie extraordinar de îndrăgostit, a 
spus ea. Iar eu i-am dat dreptate. 

— Dar nu eu am făcut asta, a spus Adam, ţintuindu-mă cu ochii lui albaștri, care de obicei 
îmi făceau inima să tresalte, dar în clipa aia mi-au provocat o durere sfâșietoare. Tu mi-ai 
adus frunza. 

— Nu asta e important, i-am răspuns, înfruntându-ne pentru o clipă din priviri. Important 
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e că a înţeles mesajul, am continuat, uitându-mă în altă parte. 

Am pornit apoi la drum cu pași repezi, fiindcă simțeam nevoia să mă îndepărtez de locul 
acela. 

— Christine! Unde te duci? 

— Unde oi vedea cu ochii... Mi-e frig, trebuie să fac mișcare. 

— Bună idee! I-au plăcut bomboanele? 

— Da, i-au plăcut. Ele au făcut-o să plângă. Apropo, tu ai conceput bomboanele pentru ea? 
Tu ești Basil ăla din reclamă? 

— Ce-a spus? m-a întrebat, dându-și ochii peste cap, vădit încântat însă de consecinţele 
faptelor sale. 

— Aproape că a făcut dragoste cu ele, așa a fost de fericită să le vadă din nou. I-ai făcut 
bomboane de ciocolată? Doamne, Adam, ai fost extraordinar! 

— Am fost? 

— Ai înţeles ce-am vrut să spun. Începi să mergi din nou pe drumul cel bun. 

— Le-am făcut din praline, alune și migdale, pentru că e „bună și nebună ca o alună“, a 
spus el cu mândrie. 

— Știu, mi-a spus și asta. 

— Serios? Și ce ţi-a mai spus? 

Era atât de nerăbdător și atât de fermecător în nerăbdarea lui, încât i-am redat, cu lux de 
amănunte, discuţia dintre mine și Maria, trecând însă peste episodul în care Maria m-a 
întrebat care e rolul meu în viaţa lui. Nici eu nu știam încă răspunsul la întrebare. 

— Așadar, tu ești Adam Basil de la compania Basil's Chocolate, am conchis dând din cap, 
fiindcă nu-mi venea încă să cred că e adevărat. Ar fi trebuit să-mi spui asta de ieri. Ai negat că 
ai avea vreo legătură. 

— Nu, n-am negat. După câte îmi amintesc, ţi-am răspuns „Da, ca și busuiocul“. 

— Aha! Ei bine, când toată povestea asta se va sfârși, va trebui să-mi faci și mie niște 
bomboane în semn de recunoștință. 

— E foarte simplu. Aromă de cafea neagră. 

— Nu e o idee prea originală, i-am răspuns, dând ochii peste cap. 

— În formă de ceașcă de cafea, mi-a răspuns, încercând să mă impresioneze. 

— Sper că echipa de la compania Basil este mult mai creativă. 

— De ce? Oricum, nu le-ai mânca, mi-a răspuns râzând. 

Ne-am continuat drumul în tăcere. Trebuia să-mi stăvilesc iureșul de gânduri, căci aveam 
o durere cumplită de cap, așa că l-am lăsat să-mi călăuzească pașii oriunde dorea. L-am luat 
însă de mână când ne-am apropiat de podul Samuel Beckett; am făcut-o din instinct, fiindcă 
nu voiam să-l văd sărind în apă, deși știam că e în al nouălea cer după ce a văzut reacţia 
Mariei. Nu mi s-a împotrivit. Ne-am ţinut de mână când am traversat podul și nu mi-a dat 
drumul nici când am ajuns pe partea cealaltă. 

— Unde le-ai spus colegilor de la Basil că te afli acum? l-am întrebat. 

— În vizită la tata. Mi-au spus să nu mă grăbesc, să stau cu el cât vreau. Mă întreb dacă ar 
accepta și restul poveștii mele de viaţă. 

— Cred că n-ar fi deloc încântați să afle și cealaltă alternativă. 

— Nici nu trebuie să afle vreodată, mi-a spus, aruncându-mi o privire aspră. 

— Ce anume? Că ai încercat să te sinucizi? 

— Ţi-am spus să nu mai foloseşti cuvântul ăsta, mi-a răspuns, lăsându-mi mâna. 

— Adam, dacă ei ar ști că perspectiva de a prelua frâiele companiei te frământă atât de 
tare încât ai vrut să-ţi pui capăt zilelor, sunt convinsă că te-ar lăsa în pace. 

— Ştii prea bine că asta nu este o variantă, mi-a răspuns. Nu ăsta este motivul pentru care 
am făcut-o. 
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A urmat o tăcere lungă. 

— Ar trebui să te duci să-l vezi pe tatăl tău. 

— Nu astăzi. Astăzi este o zi prea frumoasă, mi-a spus, radiind din nou de bucurie. Unde 
mergem acum? 

— Sunt cam obosită, Adam. Aș vrea să mă duc acasă și să mă odihnesc puţin. 

— Te simţi bine? m-a întrebat dezamăgit, dar apoi a părut îngrijorat. 

— Da, i-am răspuns veselă, dând din cap. O să-mi revin dacă trag un pui de somn. 

— L-am chemat pe Pat să ne ia cu mașina. 

— Cine e Pat? 

— Şoferul tatălui meu. 

— Şoferul tatălui tău? am repetat. 

— Pentru că tata e în spital, n-o să aibă nevoie de el. Și cum mașina ta nu mai poate fi 
folosită, l-am chemat pe Pat. Oricum s-a plictisit să stea degeaba. 

Câteva clipe mai târziu, Pat și-a făcut apariţia într-un Rolls-Royce nou-nouțţ, în valoare de 
250 000 de euro. Știam prea puţine lucruri despre mașini. Barry, în schimb, deși nu era 
pasionat de nimic în viaţă, cunoștea mărcile de mașini, recunoscându-le pe cele de lux, 
despre care spunea că aparțin doar „capetelor pătrate“. În opinia lui, Rolls-Royce-ul era marca 
preferată a celor mai mari idioţi. L-am salutat pe Pat și m-am urcat în mașină. Căldura 
dinăuntru era foarte plăcută după frigul mușcător de afară. Adam mă privea stăruitor, 
gânditor, ezitând să închidă ușa. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

— Petale de trandafiri, a spus deodată. 

— Îmi plac petalele de trandafiri. 

— Bomboanele de ciocolată o să aibă forma petalelor de trandafiri. 

— Eşti cu adevărat extraordinar! Un alt motiv ca să te ţin în viaţă. 

— Să înţeleg că ai mai multe motive? m-a întrebat în glumă, închizând portiera. 

„Da“, mi-am spus în gând, urmărindu-l cum ocolește mașina. 


4 Concept adoptat de companiile multinaționale prin care li se permite angajaţilor, obligați să poarte tot timpul 
ţinută business, ca în ziua de vineri să se îmbrace mult mai comod, renunțând la costume și taioare în 
favoarea hainelor de stradă. (N. tr.) 
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Cum să le oferi celor din jur recunoaștere și apreciere 


Stăteam pe banca din spatele Ameliei la slujba funerară pentru mama ei. Cu excepţia 
unui unchi bătrân, fratele tatălui ei, care venise de la azil ca să participe la înmormântare, 
Amelia nu mai avea pe nimeni alături. Fred, care o invitase doar cu câteva zile în urmă să-l 
însoțească la Berlin, nu s-a mai deranjat s-o invite și a doua oară. De fapt, când am vorbit cu 
el, mi s-a părut că îi citesc panica în glas. Când i-a făcut prima oară invitaţia, știa că Amelia îl 
va refuza din cauza mamei ei; după moartea Magdei, când nimic n-o mai lega pe Amelia de 
librărie și de Dublin, spaima lui a devenit palpabilă. Amelia avea probabil dreptate când 
spunea că el are deja pe altcineva la Berlin. La un moment dat, în timpul slujbei, ochii ni s-au 
întâlnit și i-am aruncat din priviri tot disprețul din lume - totul în numele prietenei mele. Și-a 
plecat privirea, iar eu m-am simţit satisfăcută pentru că l-am făcut să se simtă prost. 
Satisfacţia n-a durat însă prea mult, căci, simțindu-mă o ipocrită fără margini, am regretat 
imediat gestul făcut. Nu aveam, firește, vreun amant secret, dar îi dădusem papucii lui Barry 
și pusesem capăt relaţiei noastre fără un motiv întemeiat - mă rog, fără un motiv întemeiat 
pentru cei din jur, pentru care nefericirea mea nu conta prea tare. Dacă nu mă înșela, nu mă 
lovea și nici nu se purta urât cu mine, nimeni nu părea să înţeleagă faptul că iubirea noastră 
pierdută și nefericirea mea constituiau motive suficient de întemeiate pentru despărțire. Nu 
eram perfectă, dar am încercat, pe cât mi-a stat în putinţă, să nu fac greșeli. Să menţin o 
căsnicie doar de dragul căsniciei ar fi fost o greșeală pe cât de cumplită, pe atât de dureroasă, 
fără să mai pomenesc de lucrurile stânjenitoare care ar fi putut să mi se întâmple în viaţă. 
Gândul că Barry ar putea să fie în biserică m-a trezit din visare. 

Deși Fred o rănise pe Amelia, cum aș fi putut să-l învinovăţțesc când făcuse exact ce am 
intuit că o să facă în timpul discuţiilor mele cu Barry? Amelia s-a lăsat prinsă de rutina vieții, 
de dragostea pe care o nutrea pentru mama ei și de dăruirea cu care s-a luptat să menţină 
afacerea tatălui pe linia de plutire. Ţeluri nobile, firește, care însă au încătușat-o pentru 
totdeauna, fără ca ea să se împotrivească vreodată. Viața Ameliei era încremenită într-o 
rutină pe care nimeni, nici Fred, nici altcineva, n-ar fi putut s-o accepte la nesfârșit. 

Amelia își ținea capul plecat, ascunzându-și chipul printre buclele roșcate. Când s-a întors 
spre mine, am văzut că avea ochii înroșiți de plâns, ca și vârful nasului. I-am zâmbit 
încurajator, apoi mi-am dat seama că întreaga biserică era cufundată în tăcere, iar preotul mă 
privea cu insistență. 

Mi-am dat seama că mă așteptau cu toţii, aşa că m-am ridicat în picioare și m-am 
îndreptat spre altar. 

Insistasem să-l iau și pe Adam la înmormântare, fie că îi plăcea, fie că nu, obligându-l să 
participe la slujbă împreună cu mine și cu familia mea. În ciuda bunei lui dispoziţii create de 
întâlnirea mea cu Maria, nu puteam să-mi asum riscul de a-l lăsa singur. Făcusem câţiva pași 
înainte, e adevărat, cu ajutorul Mariei și al lui însuși, dar pentru fiecare salt înainte existau și 
câţiva pași înapoi. I-am interzis să citească ziarele și să se uite la știri. Trebuia să-și canalizeze 
atenția numai asupra aspectelor pozitive ale vieţii; știrile nu se încadrau printre ele. Există și 
alte modalități prin care te poţi menţine ancorat în realitate fără să te lași bombardat de 
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informaţiile negative pe care ţi le servesc toţi ageamiii după bunul lor plac. În ajun, de 
exemplu, ne petrecuserăm aproape toată ziua făcând un puzzle, în timp ce îi sondam 
gândurile într-un mod cât mai discret cu putinţă. Pe urmă jucaserăm Monopoly, așa că 
fusesem obligată să-mi întrerup interogatoriul și să mă concentrez asupra jocului pentru ca 
Adam să nu mă facă praf. Strategia n-a dat roadele scontate, așa că m-am dus la culcare prost- 
dispusă. Știam că astfel de activităţi nu-i vor vindeca rănile sufletești, dar mă ajutau să aflu 
mai multe lucruri despre el, iar pe el îl ajutau să-și deschidă sufletul în fața mea. Îi ofereau un 
prilej de a se gândi pe îndelete la problemele lui în timp ce se concentra asupra altor lucruri, 
care ocupau centrul atenţiei. De dimineaţă îi ascultasem suspinele de plâns când se afla în 
baie și concepusem planuri pentru rezolvarea problemele. Porneam de la premisa că 
majoritatea lucrurilor pot deveni posibile dacă te concentrezi asupra lor, dar eram și realistă 
- „majoritatea“ nu înseamnă totul. Nu-mi permiteam să-mi analizez șansele de izbândă în 
acest caz, căci rezultatul nu putea să fie decât unul singur. 

Când am ajuns la altar, mi-am așezat pe stativ hârtiile cu discursul. Amelia m-a rugat să 
țin eu discursul, lăsându-mă să aleg orice fragment consideram de cuviință. Avea să fie un 
adevărat act de voinţă din partea mea ca să rostesc acele cuvinte, căci, pentru mine, aveau o 
semnificaţie cu totul aparte. Nu le mai citisem niciodată cu glas tare, doar în tăcere și, adesea, 
cu ochii plini de lacrimi, dar momentul nici că putea fi mai potrivit ca acela. I-am zâmbit 
Ameliei, apoi m-am uitat peste umărul ei, la familia mea și în cele din urmă la Adam. Am tras 
adânc aer în piept și am început să citesc fragmentul, îndreptându-mi cuvintele spre el. 

— Ce-am fi noi fără ziua de mâine? Ne-ar rămâne doar ziua de astăzi. Iar dacă lucrurile ar 
sta așa, aș vrea ca ziua de azi să fie cât mai lungă. Aș umple ziua de azi cu tine, făcând tot ce- 
mi place mai mult. Aș râde, aș vorbi, aș asculta, aș învăţa, aș iubi, aș iubi, aș iubi. Aș face din 
toate zilele ziua de azi, pentru ca astăzi să mi le petrec pe toate cu tine și nu mi-aș face nicio 
clipă griji pentru ziua de mâine, în care nu o să mai fiu cu tine. Iar când acel înspăimântător 
mâine o să vină, să știi că nu am vrut să te părăsesc sau să rămân în urma ta, că fiecare clipă 
alături de tine a fost cea mai bună din viaţa mea. 


îi 


— Tu ai scris asta? m-a întrebat Adam mai târziu, printre sandvișurile cu șuncă și ceștile 
cu ceai. 

Niciunul dintre noi nu se atingea de ele. 

— Nu. 

Am tăcut amândoi, și aşteptam să mă întrebe cine este autorul fragmentului, pregătindu- 
mi răspunsul, dar, spre surprinderea mea, n-a făcut-o. 

— Cred că o să mă duc să-l văd pe tata, a spus Adam deodată, rupând tăcerea. 

Pentru mine era suficient. 

DX. 


Tatăl lui Adam era la spitalul privat St Vincent. Se internase cu o lună în urmă ca să 
urmeze procedurile medicale pentru tratarea bolii de ficat și încă se mai afla acolo. Domnul 
Basil era un individ de o bădărănie rar întâlnită, dar, în ciuda faptului că fără el viaţa ar fi fost 
mai ușoară pentru întregul personal al spitalului, medicii făceau tot ce le stătea în putinţă să-i 
prelungească viaţa. Era de preferat să nu intri în salonul lui, căci exista pericolul să fii abuzat, 
în general verbal, dar și fizic — în cazul asistentelor tinere, pe care le numea „coapte“. Pentru 
cele necoapte avea rezervate aște tratamente, cum se întâmplase cu una care îi întrerupsese 
discuţia telefonică: a stropit-o din cap până în picioare cu urină. Le permitea doar anumitor 
asistente să aibă grijă de el, iar personalul medical îl lăsa să creadă că are într-adevăr un 
cuvânt greu de spus în această privinţă. Voia să fie înconjurat de femei, deoarece - considera 
el — acestea își făceau mai bine treaba datorită capacităţii lor de a îndeplini mai multe sarcini 
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simultan, datorită firii lor reci și minţii lor înguste, dar mai ales pentru că, fiind considerate 
sexul slab, ţineau să-și demonstreze calitățile mai mult decât bărbaţii. Bărbaţii aveau ochi 
alunecoși, iar el avea nevoie de oameni care se puteau concentra numai asupra unui singur 
lucru odată, și acel lucru era el însuși. Voia și trebuia să se facă bine. Se afla în fruntea unei 
afaceri internaţionale de multe miliarde, pe care o conducea dintr-un salon de spital 
transformat în centrul de comandă al companiei Basil Confectionery. 

În timp ce o urmam pe asistenta care-i pregătea masa, am zărit prin ușa întredeschisă un 
bătrân cu părul rar, ondulat și cărunt și o barbă lungă, rară și căruntă, care-i acoperea doar 
bărbia, și se subţia la capăt, părând o săgeată cu vârful îndreptat spre adâncurile iadului. 
Camera nu avea aspectul liniștitor al unui salon de spital destinat vindecării unui pacient grav 
bolnav, semănând mai degrabă cu un birou modern, dotat cu toate facilităţile tehnologiei 
moderne - trei laptopuri, un fax, un iPad și mai multe Blackberry și iPhone —, toate pentru 
bătrânul descompus de boală, care zăcea în pat, și pentru cele două femei la costum care îi 
stăteau alături. Camera nu trăda nici pe departe viitorul sumbru al unui pacient ce urmează 
să-și ia rămas-bun de la această lume; dimpotrivă, deborda de viaţă și energie, împotrivindu- 
se și luptându-se din toate puterile cu întunericul lacom, pregătit să înghită lumina ce pâlpâia 
firavă, gata să se stingă. Era camera unui om care nu își încheiase încă socotelile cu viaţa, 
hotărât să nu cedeze fără o luptă aprigă. 

— Am auzit că se servește înghețată Bartholomew în avion acum, i-a spus el, pe un ton 
răstit, femeii mai în vârstă. O cupă de înghețată pentru toată lumea, chiar și la clasa a doua. 

— Da, au încheiat un contract cu Aer Lingus. Pentru un an, mi se pare. 

— De ce nu se servesc produsele noastre în avion? Cum a fost posibil ca cei de la 
Bartholomew să pună mâna pe un contract ca ăsta în locul nostru? Cine e vinovat pentru 
tâmpenia asta? Tu, Mary? De câte ori nu ţi-am spus să fii mereu cu ochii-n patru? Ţi-e gândul 
numai la caii aia blestemaţi, că încep să mă întreb dacă mai ești în stare să și lucrezi. 

— Firește că am vorbit cu cei de la Aer Lingus, domnule Basil, și nu o dată, ci de mai 
multe ori, și asta de ani de zile, dar sunt de părere că Bartholomew este o firmă de lux, în 
timp ce brandul nostru reprezintă o afacere de familie. Produsele noastre pot fi... 

— Nu ale noastre, ci ale mele! a întrerupt-o el. 

Ea și-a continuat firul gândurilor de parcă nici nu l-ar fi auzit: 

— „„Pot fi cumpărate din magazinele aflate în incinta aeroporturilor. Pot să vă spun 
sumele exacte care ne intră în buzunar de pe urma acestor vânzări... a spus, răsfoind niște 
hârtii. 

— Afară! a strigat el deodată, făcându-i să tresară pe toţi cei prezenţi în cameră, cu 
excepţia lui Mary, care se purta în continuare la fel de firesc. Ar fi trebuit să sunaţi mai întâi, 
suntem în mijlocul unei ședințe! 

Mi-era peste putință să înţeleg cum de ne văzuse, fiindcă ne aflam în spatele unui 
cărucior, iar eu abia îl zăream. 

— Hai să mergem! mi-a spus Adam, întorcându-se pe călcâie. 

— Stai puţin! i-am răspuns, apucându-l de braţ și așezându-mă în faţa ușii. Trebuie s-o 
facem și pe asta astăzi, așa că hai să terminăm odată! i-am șoptit. 

Asistenta care îi aducea mâncarea a așezat tava pe masa din faţa domnului Basil. 

— Ce e asta? Arată ca un căcat. 

Femeia, care purta pe cap o plasă pentru păr, i-a aruncat o privire plictisită, părând 
obișnuită cu insultele lui. 

— Musaca de cartofi, domnule Basil, i-a răspuns cu un puternic accent dublinez. 
Asezonată cu salată verde și roșioare cherry și o felie de pâine cu unt, a adăugat, presărându- 
și glasul cu tonalități sarcastice. La desert vă veţi delecta cu o porție de îngheţată cu jeleu, 
apoi cu o portie de clismă. Pentru asta, vă rog s-o chemaţi pe sora Sue! a încheiat, dăruindu-i 
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pentru o clipă un zâmbet suav, care s-a transformat iute într-un rânjet. 

— Zi, mai degrabă, „musaca de căcat“! Iar salata seamănă cu un mănunchi de iarbă! Ţi se 
pare că arăt ca un cal, Mags? 

Asistenta nu avea un ecuson cu numele ei. În ciuda insultelor, se poate să se fi simţit ușor 
flatată de faptul că îi știa numele. Asta dacă nu cumva o chema, de fapt, Jennifer. 

— Nu, domnule Basil, nu arătaţi ca un cal. Arătaţi ca un bătrân slab și mânios, care are 
nevoie de hrană. Acum vă rog să mâncaţi! 

— Masa de ieri avea aspect de mâncare și gust de căcat. Poate căcatul ăsta are gust de 
mâncare. 

— Şi poate clisma de astăzi vă va ajuta să faceţi unul, i-a răspuns ea, luând tava și ieșind 
cu ea din cameră, cu capul sus. 

Mi s-a părut că văd un zâmbet pe chipul domnului Basil, dar impresia mi s-a spulberat la 
fel de repede cum a apărut. Vorbea cu o voce tăioasă, lipsită de vlagă, dar autoritară. Dacă 
acum pe patul de moarte era atât de dur, nici nu voiam să-mi imaginez cum era la birou. Și 
cum era ca tată. L-am privit pe Adam; mi-era cu neputinţă să-i descifrez expresia. Vizita 
noastră era extrem de importantă, fiindcă trebuia să apelez la instinctele paterne ale 
domnului Basil și să-l fac să înţeleagă că preluarea forțată a conducerii companiei punea în 
pericol sănătatea lui Adam. Era cartea pe care mizam totul. Mă temeam că o să se înfrunte 
chiar acolo, în salonul de spital. 

— Veniti înapoi! a strigat bătrânul. Mags s-a oprit pe loc. Nu tu, cei doi de colo! 

Mags mi-a mângâiat mâna cu simpatie, spunându-mi în trecere, pe un ton blând: 

— E un ticălos fără pereche! 

Ne-am apropiat de pat. Tatăl și fiul nu și-au manifestat dragostea unul pentru celălalt, n- 
au făcut schimb nici măcar de politețuri. 

— Ce trebuie să faceţi astăzi? a întrebat pe un ton răstit. 

Adam îl privea nedumerit. 

— V-am auzit șoptind „Trebuie s-o facem și pe asta astăzi“, a continuat el, imitându-mă în 
batjocură. Nu mai fiți așa de uimiţi! Nu mi-am pierdut auzul. Ficatul mă ţintuiește aici, și nici 
măcar ăsta nu mă bagă în pământ, ci cancerul. Dar cred că, mai întâi, nenorocita asta de 
mâncare o să-mi vină de hac! a continuat, dând farfuria la o parte. Nu înţeleg de ce nu-mi dau 
drumul să mor acasă. Mai am câte ceva de făcut, a spus, ridicând din nou glasul în clipa în 
care o doctoriţă, însoţită de doi studenți, a intrat în salon ca să-i analizeze fișa. 

— Cred că faceţi deja prea mult, i-a răspuns doctoriţa. Nu aveţi voie să primiţi mai mult de 
doi vizitatori odată, a adăugat, privindu-ne pe toţi pe rând de parcă noi eram responsabili de 
evoluţia galopantă a cancerului. Cred că v-am spus să vă odihniti, domnule Basil. 

— Iar eu cred că ţi-am spus să te duci dracului! i-a răspuns el. 

A urmat o tăcere lungă și apăsătoare, și deodată am simţit nevoia să râd. 

— Aștepţi toată ziua să te consulte un nenorocit de doctor și apoi vin trei deodată, a 
continuat bătrânul. Cărui fapt datorez plăcerea companiei voastre? Miilor de euro pe care vi 
le bag în buzunar zi de zi ca să mă ignorati? 

— Domnule Basil, pot să vă rog să vă măsuraţi cuvintele? Dacă vă simţiți mai nervos 
decât de obicei, am putea să vă schimbăm tratamentul. 

El i-a răspuns fluturând o mână scheletică prin aer, aproape într-un gest de capitulare. 

— Puteţi să mai staţi câteva minute, apoi va trebui să plecați, pentru ca domnul Basil să se 
poată odihni, a spus ea, cu fermitate. Vom sta atunci de vorbă, a adăugat, plecând însoțită de 
studenții ei veseli. 

— Dacă o să mă consulte din nou săptămâna viitoare, o să-mi servească aceleași tâmpenii 
inutile. Tu cine mai ești? a întrebat brusc, uitându-se la mine. 

Toată lumea și-a aţintit privirile asupra mea. 
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— Sunt Christine Rose, i-am răspuns, întinzându-i mâna. 

Domnul Basil s-a uitat la mâna mea, și-a ridicat braţul, de care avea atașată o branulă, și i 
s-a adresat lui Adam, în timp ce îmi strângea ușor mâna: 

— Maria știe de existența ei? Nu te-aș fi crezut niciodată în stare să duci o viaţă dublă. Te- 
am considerat mereu un fătălău prins sub papucul nevestei. Rose... Ce nume e ăsta? a 
întrebat, întorcându-se din nou spre mine. 

— Cred că provine de la Rosenburg. 

După ce m-a scrutat din cap până în picioare, și-a întors iar privirea spre Adam. 

— Îmi place Maria. Nu-mi plac prea mulţi oameni, dar ea îmi place. Ca și Mags, asistenta 
care îmi pregătește masa. Maria e deșteaptă. Odată ce-și pune în cap să facă ceva, ajunge 
departe. Nu dau doi bani pe afacerea ei căcăcioasă — Red Lips. Sună cam porno. 

Neputând să mă abtin, am izbucnit în râs. Domnul Basil, surprins de reacția mea, și-a 
continuat firul gândurilor, privindu-mă cu intensitate în timp ce vorbea: 

— Când o să-i vină mintea la cap și o să renunţe să mai facă benzi desenate... 

— Animaţie, l-am întrerupt, simţindu-mă datoare Mariei, după ce mă bucurasem un pic 
cam prea tare de faptul că măturase pe jos cu ea. 

— Nu-mi pasă ce face! Dar o să se descurce foarte bine când o să preiei frâiele companiei. 
O să te ajute să conduci afacerea, pentru că Dumnezeu e martor că singur nu ești în stare s-o 
faci! 

— Și atunci de ce vreţi să preia compania? am întrebat, atrăgând toate privirile asupra 
mea. 

Toţi păreau uimiţi, inclusiv domnul Basil, deși nici prin cap nu-i trecea să recunoască. 
Nimeni nu avea voie să-i știrbească autoritatea, nimeni nu putea să preia conducerea. 

— Ar fi trebuit să rămână un secret? l-am întrebat în șoaptă pe Adam. 

El a scuturat din cap, privindu-mă cu îngrijorare. 

— Și atunci care e problema? mi-am continuat șirul de întrebări, uitându-mă de jur- 
împrejur, fără să-mi dau seama cu ce greșisem. 

Mary s-a retras de lângă pat, urmată îndeaproape de femeia mai tânără îmbrăcată într-un 
costum gri. 

— Vă lăsăm să discutati în tihnă, domnule Basil. Suntem afară, dacă aveţi nevoie de noi. 

El a ignorat-o. Mary nu știa ce să facă, să rămână sau să plece. 

— De unde îl știi pe fiul meu? 

— Suntem prieteni, a intervenit Adam. 

— A, vorbește! a exclamat tatăl lui. Cei de la birou nu te-au mai văzut de duminică, Adam. 
Se pare că ai venit în Dublin ca să-mi faci o vizită, dar aș fi observat dacă ai fi venit. Dacă ai de 
gând să umbli cu toate târfele, fă-o... 

— Nu umblă cu târfe! 

— ...Fă-o în timpul liber! Nu-mi place să fiu întrerupt, domnişoară Rose. 

— Aș vrea să discutăm ceva între patru ochi, i-am spus. Adam, poţi să pleci și tu, dacă vrei. 

Domnul Basil s-a uitat la cele două femei care stăteau lângă patul lui. Pe cât păreau ele de 
nerăbdătoare să iasă din salon, pe atât era el de dornic să le oblige să rămână. 

— Am mai multă încredere în Mary decât în mine însumi. Lucrează cu noi încă din ziua 
în care am preluat compania, adică de cincizeci de ani, și îl cunoaște pe fiul meu de când 
purta scutece, etapă care a durat mai mult decât mi-am imaginat. Așa că orice ai de spus poţi 
s-o spui în faţa lui Mary. Pe cealaltă n-o cunosc atât de bine, dar, pentru că Mary o apreciază 
atât de muult, o să-i dau o șansă. Acum termină cu prostiile și spune-mi de ce ai venit! 

Femeia mai tânără de lângă Mary și-a lăsat stânjenită capul în pământ. Mi-am tras un 
scaun și m-am așezat. Cum să comunici un subiect sensibil unui bătrân aflat pe patul de 
moarte. Acel bătrân nu merita însă sensibilitatea celor din jur, pentru că nici el n-o dăruia 
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nimănui. Ei bine, dacă Adam nu avea de gând să vorbească cu el clar și răspicat, aveam s-o fac 
eu. Să lămuresc lucrurile o dată pentru totdeauna. Proveneam dintr-o lume a sincerităţii și 
corectitudinii, nu îmi plăceau melodramele și nici nu aduceam în discuţie anumite probleme 
dacă nu le consideram vitale și dacă n-ar fi contribuit la îmbunătăţirea unei relaţii. În cazul 
acela, situaţia lui Adam mi se părea realmente vitală. Dacă o persoană exercită, prin 
comportamentul său, o influenţă negativă asupra vieţii voastre, trebuie să analizaţi problema 
pe toate fațetele și să ajungeţi la o rezolvare. Comunicarea reprezintă cheia în situațiile-limită, 
fiind complet inexistentă între Adam și tatăl său. Mi-am dat seama că lui Adam îi e teamă să 
pună piciorul în prag în faţa tatălui său autoritar, așa că trebuia s-o fac eu în locul lui. 

— Sunt conștientă că veți muri în curând, am început, vorbind cu fermitate și privindu-l 
pe bătrân în ochi, și vreți ca Adam să preia frâiele companiei, ca să nu ajungă în mâinile 
nepotului dumneavoastră. Despre asta am venit să vorbim. 

Adam a oftat și a închis ochii. 

— Taci din gură! s-a răstit domnul Basil la el, chiar dacă Adam nu rostise niciun cuvânt. 
Mary, Patricia, ieșiţi afară, vă rog! le-a ordonat, fără să-și desprindă ochii de la mine. 

I-am adresat lui Adam un zâmbet încurajator, dar m-am lovit de expresia lui rigidă, 
indescifrabilă. Domnul Basil mă privea de parcă eram ultima persoană cu care voia să 
vorbească. 

— Domnișoară Rose, aţi înţeles greșit lucrurile. Nu vreau ca Adam să preia compania. 
Lavinia ar fi trebuit s-o moștenească. Este mult mai capabilă decât el pentru funcţia asta, 
crede-mă, dar s-a mutat la Boston. 

— Da, am auzit că a furat milioane de la prietenii și rudele ei, i-am răspuns, punându-l cu 
botul pe labe. Problema e următoarea: Adam nu vrea postul ăsta. 

Am produs o tăcere îndelungată. Aștepta să spun mai mult, dar n-am mai rostit niciun 
cuvânt. Asta fusese tot, atât avusesem de spus. Nu merita să-i dau alte explicații. 

— Și tu crezi că nu știam? mi-a răspuns, mutându-și privirea de la mine la Adam. Vestea 
asta ar trebui să fie o revelaţie? 

M-am încruntat. Lucrurile nu mergeau cum plănuisem. Domnul Basil a început să râdă, 
dar era un râs lipsit de bucurie. 

— A manifestat întotdeauna un dezinteres major faţă de tot ce fac eu. Se joacă cu 
elicopterele încă de când a început să vorbească, iar ultimii zece ani i-a prostindu-se prin Paza 
de Coastă. Nu-mi pasă dacă nu vrea postul ăsta, nu-mi pasă dacă hotărârea mea îi provoacă o 
mare nefericire. Un Basil trebuie să preia compania. Un Basil a fost și va fi întotdeauna în 
fruntea companiei. Și acest Basil nu poate și nu trebuie să fie Nigel Basil. Doar peste cadavrul 
meu! a spus, fără să observe ironia cuvintelor. Bunicul, tata și eu am luptat din greu să 
menţinem compania în familie, în vremuri bune și în vremuri rele, și nimeni, nici măcar o 
târfuliță cu gura mare, care habar nu are pe ce lume se află, n-o să schimbe acest lucru. 

Replica lui m-a lăsat cu gura căscată. Mi-am dat seama că am pierdut și ultima carte pe 
care mizam. 

— Gata, tată! a intervenit Adam. N-ai niciun drept să-i vorbești așa. Nu încearcă să 
schimbe nimic, îţi spune doar ceea ce crede că nu știi. Vrea să mă ajute... 

— Şi de ce faci pe mesagera fiului meu? m-a întrebat, privindu-l apoi pe Adam. Fiule, e 
timpul să-ți crească boașele și să nu-i mai lași pe alţii să-ți facă treburile murdare! 

Tonul devenise foarte tăios. Și nu ironic, cum fusese până atunci, ci amar. Din ochii și din 
gura răstignită într-un rânjet țţâșnea vitriol pur. 

— Ţi-a spus cumva că n-o să primească niciun sfant și n-o să moștenească un capăt de aţă 
dacă n-o să stea cel puţin zece ani în fruntea companiei? Fie că sunt sau nu în viață, n-o să 
primească absolut nimic. Cred că asta o să-l convingă... 

Adam se uita fix la peretele din faţa lui. 
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— Nu, nu mi-a spus! i-am răspuns, iritată de răutate lui. Dar nu cred că banii sunt o 
problemă pentru Adam. Domnule Basil, dacă afacerea este mai importantă pentru 
dumneavoastră decât sănătatea propriului copil, n-ar fi mai bine să vă gândiţi atunci la binele 
companiei? După câte înțeleg, este vorba despre o afacere de familie moștenită din generaţie 
în generație; i-aţi dedicat întreaga viaţă - sângele, sudoarea și lacrimile dumneavoastră -— și 
acum trebuie să găsiți pe cineva care să facă același lucru în lipsa dumneavoastră. Compania 
nu va înflori în mâinile lui Adam, pentru că el nu este animat de aceeași dorință ca 
dumneavoastră. Dacă vă pasă atât de mult de moștenirea pe care o lăsaţi în urmă, va trebui 
să găsiți pe cineva care s-o iubească și s-o îngrijească, așa cum aţi făcut și dumneavoastră. 

M-a privit cu ochi reci și dispreţuitori, apoi s-a întors spre Adam, căruia, spre marea mea 
uimire, i-a vorbit pe un ton calm: 

— Maria te va ajuta, Adam. Când vei fi pus în situaţia de a lua o decizie și nu vei ști ce să 
faci, sfătuiește-te cu ea! Când am preluat compania, crezi că trecea vreo zi fără să mă consult 
cu mama ta? O vei avea alături și pe Mary, mâna mea dreaptă. Crezi că o vei conduce singur? 
Te înșeli... a spus cu glas stins, simțindu-se deodată vlăguit. Nu poţi să-l lași pe Nigel s-o preia, 
știi asta foarte bine. 

— Dar poate că Maria este prea ocupată în patul lui Sean și nu poate să-l ajute. Nu-i așa? 

Surprinși, ne-am îndreptat cu toţii privirea spre ușă. Din prag ne privea un tânăr frumos, 
ale cărui trăsături — ochii albaștri și maxilarul puternic — trădau apartenenţa la familie. Avea 
însă părul negru, nu blond — negru ca sufletul lui. Mi se părea că emană prin toţi porii vibrații 
negative. 

Ne privea amuzat, ridicând dintr-o sprânceană, apoi, îndesându-și mâinile în buzunare, s- 
a îndreptat spre noi cu pași lenți și nepăsători. 

— Nigel! a spus Adam tăios. 

— Salut, Adam! Salut, unchiule Dick! 

Aș fi vrut să simt puţină compasiune pentru domnul Basil. Ce putea fi mai rău decât să 
zaci neputincios pe un pat de spital, incapabil să te aperi, și să primești vizita unui om pe care 
îl dispreţuiești și îl urăști de moarte? Și îl mai chema și Dick. Dar îmi era cu neputinţă să simt 
vreun pic de milă pentru el. 

— Ce dracu: cauţi aici? l-a întrebat Adam, fără vreo urmă de politeţe, gata, parcă, să-l ia la 
bătaie. 

— Am venit în vizită la unchiul meu, și se pare că am nimerit cum nu se poate mai bine. 
Noi doi n-am terminat discuţia de săptămâna trecută. Ai plecat în grabă. 

— Aţi avut o discuţie? a întrebat domnul Basil cu o expresie îndurerată, de parcă cineva i- 
ar fi înfipt un cutit în inimă. 

— Adam a venit să discutăm despre preluarea companiei Basil. A fost chiar încântat de 
ideea fuzionării celor două companii sub numele de Bartholomew-Basil — cel mai frumos 
tribut adus bunicului nostru, nu-i așa? a spus Nigel cu un zâmbet afectat. 

— Eşti un mincinos! a strigat Adam, spumegând de furie. 

Orbit de mânie, s-a năpustit asupra lui Nigel, călcându-mă pe picioare, și l-a apucat de 
ceafă, izbindu-l cu putere de zid. Apoi l-a cuprins cu mâinile de gât și a început să-l strângă cu 
forță, în timp ce vărul lui se lupta în zadar să se elibereze din strânsoare. 

— Adam! am strigat, încercând să nu intru în panică. 

— Eşti un mincinos nenorocit! a spus Adam printre dinţi. 

Venele de pe fruntea lui Nigel se umflaseră în timp ce încerca cu disperare să scape din 
mâinile lui Adam, dar Adam era mult mai solid. Nigel a încercat atunci să-și înfigă degetele în 
nările adversarului, obligându-l să-și dea capul pe spate. 

— Adam! am intervenit, încercând să-i opresc, dar mă temeam să mă apropii prea mult 
de ei. 
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M-am uitat la domnul Basil. Privea scena scoțând flăcări pe nări, dar, în fond, era doar un 
bătrân bolnav și neputincios, și știa asta prea bine. A început să respire cu greutate. 

— Domnule Basil, vă simtiti bine? l-am întrebat, îndreptându-mă în fugă spre patul lui și 
apăsând butonul de apelare a asistentelor. 

Ochii îi înotau în lacrimi. 

— N-ar face asta! i-am spus cu fermitate. Adam n-ar face așa ceva! 

Îmi cerceta chipul, căutând indicii care să-i spună că fusese indus în eroare. 

— Firește că Adam n-ar face așa ceva, am repetat, cuprinsă de spaimă, în timp ce apăsam 
cu disperare butonul de apel. 

Când paznicii s-au năpustit în salon, Adam și Nigel se zvârcoleau încleștați pe podea. Au 
reușit să-i despartă, imobilizându-l pe Adam și eliberându-l pe Nigel din strânsoare. Profitând 
de situaţie și de faptul că Adam nu se putea mișca, fiind țintuit pe loc, cu mâinile la spate, 
Nigel l-a pocnit, mai întâi în faţă, apoi în stomac. 

Adam s-a ghemuit de durere. 

DX, 


— Cred că zilele tale în branșa modelelor s-au încheiat, i-am spus în glumă, în timp ce îi 
tamponam ușor buza spartă, când ne-am întors în apartament. 

Mi-a zâmbit, iar sângele a țâșnit iarăși din rană. 

— Nu mai zâmbi! i-am spus, pansându-l din nou. 

— Nu e nicio problemă, mi-a răspuns oftând. 

Apoi, s-a ridicat iute de pe scaun, dându-mă la o parte din calea lui. Instinctul agresiv nu îi 
dispăruse. 

— Mă duc să fac un duș. 

Am deschis gura, vrând să-mi cer iertare. Toate intenţiile mele frumoase se soldaseră cu 
un eșec dezastruos. Mâncarea de la restaurant îi provocase crampe la stomac, plimbarea prin 
parc se încheiase cu o vizită la poliție, aventura cu mașina se sfârșise cu o urmărire ca în 
filme, iar încercarea de a-i spune adevărul tatălui său dusese la o luptă pe viaţă și pe moarte 
cu vărul lui. 

Îmi pare rău. 

Dar am păstrat tăcerea. Nici nu mai conta. Îi spusesem toate astea în mașină, în drum 
spre casă, până când mi-am pierdut glasul; am încercat să transform episodul într-o 
experiență pozitivă — o experiență despre adevăr și consecinţele înfruntării acestuia. Ştiam 
însă că eforturile mele erau sortite eșecului, fiindcă evaluasem greșit situaţia. Am crezut că îi 
era frică să-i spună adevărul tatălui său, teama îi venea însă din faptul că tatăl lui, deși 
cunoștea prea bine acel adevăr, prefera să-l ignore. Fusesem naivă să cred că voi putea să 
depășesc atât de ușor un obstacol peste care nici Adam, în ciuda eforturilor îndelungate, nu 
reușise să treacă. După ce explorase toate căile de ieșire din acel impas, fără succes, se 
hotărâse, copleșit de deznădejde, să se arunce de pe Ha'penny Bridge. Ar fi trebuit să știu asta, 
și, pentru că nu înțelesesem la timp, îmi simţeam sufletul mistuit de vină, de remușcări și 
rușine. Nu voia să mă mai asculte. Cuvintele mele nu îndreptau situația. Regretele mele nu 
puteau schimba nimic. 

DX, 


La patru dimineaţa am dat la o parte păturile de pe mine, copleșită de frustrări, și am 
renunțat să mai încerc să adorm. 

— Dormi? am strigat. 

— Da, mi-a răspuns. 

— Ți-am lăsat o foaie de hârtie pe măsuţa de cafea, am spus zâmbind. Citește-o! 

L-am auzit traversând camera ca să ia foaia de hârtie pe care i-o lăsasem acolo cu o seară 
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în urmă. 

— Ce dracu” e asta? 

— Citește! 

— „Cele mai frumoase și mai bune lucruri din lume nu se pot vedea cu ochiul liber, nu 
pot fi nici măcar atinse. Trebuie să le simțim cu inima“ — Helen Keller, a citit el, pufnind. 

— „Cele mai întunecate momente sunt cele care ne ajută să vedem lumina“ - Aristotel 
Onassis, am redat citatul din memorie, întinzându-mă din nou în pat. 

Pentru că nu mai spunea nimic, mă întrebam dacă are de gând să rupă hârtia sau o să 
râdă de încercările mele de a-i ridica moralul. 

— „De crezi cu tărie că poţi face ceva, ai parcurs deja jumătate din drum“ - Theodore 
Roosevelt, am spus din nou, încurajându-l să citească mai departe. 

— Nu te pișa contra vântului! a spus Adam. 

— Asta nu era pe listă, i-am răspuns încruntată. 

— Nu cumpăra un telescop, mai bine apropie-te de ce vrei să vezi! 

Am zâmbit. El a continuat: 

— Nu mânca zăpadă îngălbenită! Nu fuma! Nu uita să porţi sutien! Nu încerca să stabilești 
contactul vizual în timp ce mănânci îngheţată pe băț! 

„Chicoteam în pat. În cele din urmă s-a făcut liniște. 

— Bine, ţi-am înţeles mesajul, crezi că sunt niște porcării. Dar măcar te simţi mai bine? 

— Dar tu te simţi mai bine? 

— Eu da, i-am răspuns râzând. 

— Și eu, mi-a spus în cele din urmă cu o voce moale. 

Îmi imaginam că zâmbește; speram, cel puţin, s-o facă; îi auzeam zâmbetul în glas. 

— Noapte bună, Adam! 

— Noapte bună, Christine! 

Am dormit puţin în noaptea aia, mistuită de gândul că mai am doar optzile la dispoziţie. 
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Cum poti să păstrezi tortul întreg după ce mănânci din el 


Detectivul Maguire stătea în faţa mea la masa din biroul secţiei de poliţie din Pearse 
Street. Avea cearcăne adânci și ochii împăienjeniţi, de parcă ar fi petrecut toată noaptea. 
Aveam senzaţia că trăiesc din nou o scenă ireală. Acceptase, fără tragere de inimă, să mă 
primească, atrăgându-mi atenţia de la bun început că mai întâi o să-mi asculte povestea și 
apoi o să hotărască dacă e cazul sau nu s-o predea mai departe colegilor lui. Juca, așadar, rolul 
de filtru: dacă povestea mea nu merita atenţia poliţiei, nu avea să irosească timpul colegilor. 
Aveam fruntea presărată cu broboane de sudoare. Atmosfera din cameră era înăbușitoare: 
nu existau nici ferestre, nici sisteme de aerisire. Dacă poliția m-ar fi considerat suspectă în 
vreun caz, aș fi fost dispusă să recunosc orice numai ca să scap odată de acolo. Din fericire, la 
insistențele mele, fusese de acord să lase ușa deschisă, ca să-l pot supraveghea pe Adam. 

— Ai obiceiul să aduni de pe străzi posibili sinucigași? m-a întrebat detectivul Maguire 
când am sosit la secţie însoţită de Adam. 

— Îl ajut să-și găsească o slujbă, i-am răspuns - și era adevărat, cel puţin parţial. 

M-am uitat din nou după Adam ca să mă conving că e încă acolo. Părea plictisit și obosit, 
dar măcar nu dăduse bir cu fugiţii. 

— Îţi aduci mereu de lucru acasă? m-a întrebat Maguire. 

— Dar dumneavoastră ajungeţi vreodată acasă? l-am întrebat sarcastic. 

Mi-am dat seama prea târziu că fusese pe punctul de a-și deschide, pentru prima oară, 
sufletul în fața mea. Riposta pe care i-am servit-o cu atâta duritate l-a determinat să se retragă 
din nou în cochilia lui, mustrându-se, fără doar și poate, în timp ce se foia stânjenit pe scaun, 
pentru slăbiciunea de care dăduse dovadă lăsând garda jos. 

— Așadar, crezi că un individ îmbrăcat cu o helancă și o geacă neagră din piele, 
provenind, probabil, din Europa de Est, ţi-a spart parbrizul cu o crosă de hurling, pentru că ai 
fost martora unei tranzacţii cu droguri între acest tip și alți indivizi dintr-o mașină neagră, cu 
geamuri fumurii — despre care nu-mi poţi oferi alte detalii — făcute pe un drum de ţară, într- 
un loc necunoscut, despre care iar nu-mi poţi da mai multe informaţii pentru că nu erai 
atentă pe unde mergeai, preocupată fiind să te joci de-a rătăceala. Am înţeles bine? m-a 
întrebat plictisit. 

— Parbrizul prietenei mele Julie, nu al meu. Dar, în rest, da, totul e corect. 

Îmi trebuiseră trei zile ca să mă duc la poliţie și să raportez spargerea parbrizului, și asta 
pentru că fusesem ocupată cu pregătirile de înmormântare ale mamei Ameliei, apoi pentru 
că Adam îmi răpea aproape tot timpul, dar mai ales pentru că nu-mi surâdea deloc ideea de a 
mă afla din nou în compania detectivului Maguire, deși știam prea bine că e singurul care mă 
poate ajuta. 

— Ce te face să crezi că era din Europa de Est? 

— Înfăţișarea lui, i-am răspuns încet, dorindu-mi să nu-i fi pomenit de asta. Fra un individ 
solid, bine făcut, cu umerii laţi și maxilarul puternic. Din cauza crosei de hurling, însă, m-am 
gândit că ar putea să fie și irlandez... am spus, lăsând cuvintele suspendate în aer și înroșindu- 
mă toată când i-am văzut expresia amuzată. 
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— Așadar, dacă ar fi făcut salturi acrobatice, ar fi fost rus, iar dacă ar fi avut o bâtă de 
baseball, ar fi fost american? Dar dacă te-ar fi atacat cu vreun beţișor de mâncat? Ce-ar fi 
trebuit să fie, japonez sau chinez? m-a întrebat, râzând mulțumit de gluma pe care o făcuse. 

L-am ignorat. 

— Poate cineva să confirme povestea? 

— Da. Adam. 

— Sinucigașul. 

— Da, victima tentativei de sinucidere. 

— Mai sunt și alți martori care n-au încercat să-și încheie socotelile cu viaţa acum cinci 
minute? 

— A încercat să se sinucidă acum o săptămână. Dar da, mai există un martor, nepoata 
mea. 

— Am nevoie de datele ei. 

— Firește. Aveţi un pix? 

Detectivul a luat în silă un pix de pe birou și și-a deschis agenda, care era goală, în ciuda 
faptului că de zece minute îi povesteam diverse amănunte. 

— Dă- drumul! 

— Numele ei este Alicia Rose Talbot și o puteţi găsi la adresa Cheeky Monkey Montessori, 
Vernon Avenue, Clontarf, i-am răspuns încet. 

— Acolo lucrează? 

— Nu, acolo învaţă. Are trei ani. 

— Îţi baţi joc de mine? m-a întrebat mânios, aruncând pixul. 

Adam mi-a aruncat o privire protectoare. 

— Nu. Mai degrabă dumneavoastră vă bateţi joc de mine. Nu mă luaţi deloc în serios, i-am 
răspuns. 

— Uite ce e, lucrez într-un loc în care răspunsul cel mai simplu este și răspunsul corect. 
Povestea ta despre traficantul rus de droguri înarmat cu o crosă de hurling care face 
tranzacţii pe un drum de ţară are atâtea semne de întrebare, încât mă îndoiesc că poate să 
stea în picioare. 

— Dar așa s-a întâmplat! 

— Poate că așa e. 

— Nu poate, ci sigur. 

Detectivul n-a mai spus nimic. 

— Şi atunci care este răspunsul cel mai simplu? l-am întrebat. 

— Am auzit că ţi-ai părăsit soţul. 

A am înghiţit în sec, uimită de turnura pe care o lua discuția. 

— Chiar în noaptea în care Simon s-a împușcat, a continuat el. 

— Ce legătură are povestea asta? Ce importanţă are când l-am părăsit? 

Detectivul și-a frecat maxilarul cu pielea iritată din cauza bărbieritului excesiv. Apoi m-a 
scrutat îndelung cu privirea, creându-mi impresia că mă aflu la interogatoriu. 

— Decizia ta a avut vreo legătură cu incidentul ăla? 

— Nu... Ba da... S-ar putea, i-am răspuns bâlbâindu-mă, căci nu voiam să-i spun adevărul. 
De ce vă interesează? 

— De-aia, mi-a răspuns, schimbându-și poziția pe scaun și începând să mâzgălească în 
agendă. Lucrez de prea mult timp în breasla asta și am o experienţă vastă în astfel de cazuri, 
așa că ar trebui să-mi asculti sfatul: ceea ce ţi se întâmplă la serviciu nu trebuie să-ţi afecteze 
viaţa de familie. 

Cuvintele lui m-au luat prin surprindere. Era cât pe ce să-i dau un răspuns tăios, dar m-am 
abținut. Nu îi fusese deloc ușor să-mi spună asta. 
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— Decizia mea n-are nicio legătură cu Simon. Dar vă mulțumesc oricum. Pentru sfat. 

A continuat să mă privească un timp în tăcere, apoi a renunţat la subiect. 

— Crezi că fostul tău soţ ar putea să fie autorul acelui act de vandalism? 

— Nu, nicidecum! 

— De ce ești așa de sigură? 

— Pentru că nu este genul. Nu este chiar atât de pătimaș. Nu susține nici măcar o echipă 
de fotbal, pentru că nu crede în nimic. Într-un an, de ziua lui, prietenii i-au făcut cadou o 
porţiune dintr-un gard ca să-l determine să ia atitudine și să-și exprime opinia, să spună de ce 
parte a gardului se află. Vă spun cu mâna pe inimă că nici n-am mai avea acum această 
discuție dacă l-aţi cunoaște. Așa că haideţi să trecem mai departe! 

— Cum a acceptat hotărârea ta de a-l părăsi? 

— Hristoase, povestea asta n-are nicio legătură cu dumneavoastră, domnule Maguire! am 
strigat, ridicându-mă în picioare. 

— Dar s-ar putea să aibă legătură cu parbrizul tău spart, a spus el calm, continuând să stea 
pe scaun. Vorbim de un soţ cu inima frântă, părăsit de curând de soţie, umilit și mânios. Poate 
că în timpul căsniciei voastre a fost bărbatul ideal, dar nu știi niciodată cât de mult se pot 
schimba oamenii. Și asta cât ai zice pește. Te-a ameninţat cumva în ultimele săptămâni? 

Tăcerea mea i-a oferit răspunsul pe care îl dorea. 

— Dar nici măcar nu e mașina mea! am protestat. Și știe asta. Distrugerea ei nu m-ar fi 
afectat pe mine. 

— Da, am înţeles că este mașina prietenei tale, Julie. Dar tu o conduci. Iar el nu mai 
gândește rațional zilele astea. Ce părere are despre prietena ta? A spus ceva despre ea în 
ultimul timp? 

Am oftat din rărunchi, amintindu-mi de mesajul pe care mi-l lăsase în căsuţa vocală în 
urmă cu câteva zile, și l-am privit pe Adam, care ne asculta conversaţia. Mi-a făcut semn din 
cap să-i mărturisesc totul lui Maguire. 

— La naiba! am spus, frecându-mi obosită fața. Atunci nu mai depun plângere. O să achit 
singură pagubele, am adăugat, ridicându-mă în picioare și plimbându-mă prin cameră. 

— Oricum vreau să-i fac o vizită. 

— Nu! am strigat, încremenind. O s-o ia razna de tot dacă o să afle că v-am povestit ce s-a 
întâmplat. 

— Se pare că a luat-o deja razna. Aș vrea să mă asigur că nu va mai repeta figura. 

— Vă rog să nu luaţi legătura cu el! 

— Cum au debutat lucrurile? m-a întrebat, ridicându-se cu un oftat. Cu telefoane 
amenințătoare? Cu reproșuri din ce în ce mai virulente? Și totul a culminat cu distrugerea 
mașinii tale. 

— A lui Julie. 

— Nu mă interesează a cui e. Trebuie să înţelegi că n-are de gând să te invite la o prăjitură. 

— Dar cum rămâne cu rusul? 

— Nu rusul e autorul atacului. Stai cu cineva acum? m-a întrebat. 

Nu-mi plăcea tenta personală a întrebării și nu prea știam ce să-i răspund. M-am înroșit, 
prea stânjenită ca să-i mărturisesc că Adam locuiește cu mine. În final, n-a trebuit să mai 
spun nimic -— privirile pe care Adam și detectivul Maguire le-au schimbat au fost cât se poate 
de elocvente. 

— Bine, a încheiat Maguire, părând satisfăcut de faptul că voi fi în siguranță. Gândește-te 
bine și spune-mi dacă vrei să-i fac o vizită! 

— Îmi pare rău că v-am făcut să pierdeţi timpul de pomană, am spus supărată, când 
detectivul se pregătea să plece. 

— M-am obișnuit deja, domnișoară Rose, mi-a răspuns de pe hol. 
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— La naiba! am exclamat, închizând telefonul. M-a sunat un client care vrea să vadă 
maşina. În cât timp se poate înlocui un parbriz? am întrebat, scotocind prin sertarele goale 
ale bufetului în căutarea unei cărți de telefoane. 

— Repede. Nu-ţi face griji! mi-a răspuns Adam, stând cocoţat pe bufet și legănându-și 
picioare, cu privirea aţintită asupra mea. Cunosc un tip care o să rezolve repede problema. O 
să-i dau un telefon. 

— Minunat! Mulţumesc. Cât o să coste? l-am întrebat, rozându-mi unghiile în așteptarea 
răspunsului. 

— Nu prea mult. Sunt convins că prietena ta are asigurare, așa că n-ai de ce să-ţi faci griji. 

— N-am de gând să-i spun nimic lui Julie. Trebuie să rezolv singură problema. Cât o să 
coste toată distracţia asta? 

— Relaxează-te, Christine! E vorba doar de un parbriz. Parbrizele se sparg tot timpul. Până 
și o piatră de pe drum îl poate sparge. 

— Pe ăsta l-a făcut bucăţi fostul meu soț, i-am răspuns. Nu e chiar același lucru. 

— Dar reparaţiile sau înlocuirea lui durează la fel de mult. Chiar crezi că el e autorul? 

— Nu știu. Detectivul Maguire părea convins, dar eu nu-l văd pe Barry în stare de așa 
ceva. 

Adam a căzut pe gânduri, ațintindu-și ochii pe fereastră, de parcă ar fi vrut să se convingă 
că suntem în siguranţă. Îmi plăcea privirea lui protectoare. 

— Plătesc eu cheltuielile pentru parbriz, mi-a spus brusc. 

— Nici nu se pune problema! E absurd ce spui, Adam! i-am răspuns indignată. Nu vreau s- 
o faci și nici nu ţi-am sugerat așa ceva! Nu accept lucruri de pomană! am adăugat cu 
fermitate. 

Și-a dat ochii peste cap. 

— Dar n-o fac de pomană, a insistat. Îţi sunt dator pentru serviciile prestate. 

— Dar nu te taxez pentru asta, Adam! N-o fac pentru bani. Încerc doar să-ţi salvez viaţa. 
Răsplata mea este să te mențin în viață, i-am răspuns cu ochii plini de lacrimi, evitându-i 
privirea. 

Am început să caut iar prin dulapuri cartea de telefoane, deși îmi spusese că are de gând 
să ceară ajutorul unui prieten. Începeam să-mi pierd busola. 

— Dar ai anulat toate programările clienţilor făcute pe două săptămâni. Pierzi bani din 
cauza mea. 

— Eu nu văd lucrurile în felul ăsta. 

— Știu. Și asta pentru că ești drăguță. Așa că lasă-mă și pe mine să fiu drăguţ cu tine, 
fiindcă, deși treci prin momente grele, n-am văzut pe nimeni să-ți sară în ajutor. Nimeni nu 
încearcă s-o repare pe Micuța Repară-Tot. 

Replica lui m-a luat prin surprindere, făcându-mă să uit pentru o clipă de bani. Ai mei 
erau cam ciudaţi, era adevărat, dar știam că mă pot baza întotdeauna pe ei. Amelia era 
pierdută în spaţiu - lucru cât se poate de firesc. Julie se afla la Toronto, iar ceilalți... Ei bine, 
crezusem că prin tăcerea lor îmi respectă intimitatea, însă, dacă stăteam să mă gândesc mai 
bine, îmi dădeam seama că aleseseră tabăra opusă. Am înlăturat gândul din minte și am 
revenit la problemele financiare. Va trebui, în cele din urmă, să vorbesc cu Barry și să-l 
conving să-mi dea înapoi banii pe care îi depozitasem în contul nostru comun. Acesta avusese 
inițial menirea de a ne „găzdui“ banii pentru nuntă și pentru luna de miere. Apoi însă l-am 
menţinut deschis ca să depozităm bani pentru plata ipotecii; mie îmi revenea datoria de a 
plăti o sumă mai mare de bani, ca să nu-i cheltuiesc aiurea. Într-unul dintre mesajele primite 
în dimineaţa aceea, Barry îmi spunea că a oprit toată suma datorată achitării ipotecii și restul 
banilor depozitati. Am verificat contul ca să mă conving că spune adevărul și am descoperit 
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că banii dispăruseră, într-adevăr. N-am fost deloc inspirată când am cerut băncii să-mi facă și 
card. Așa reușise să extragă toţi banii. 

— O să-ţi spun ceva care o să te ajute să te simţi mai bine: am nevoie de ajutorul tău într-o 
altă privinţă, a spus Adam, schimbând subiectul. Vreau să te rog să mă ajuti să-i iau un cadou 
Mariei. 

— Desigur, i-am răspuns, stânjenită și confuză, neputând să-mi explic de ce mi se 
strângea inima în piept ori de câte ori mă gândeam la ea. Ce zici de un ruj roz? 

M-a privit mijind ochii, de parcă ar fi încercat să surprindă sarcasmul ascuns printre 
cuvinte. 

— Nu... a spus încet. Nu la asta mă gândeam. E ziua ei și... 

— Poftim?! Când e ziua ei? 

— Astăzi. De ce ești așa de agitată? 

— Şi mi-o spui abia acum? Adam, asta e o ocazie extraordinară ca s-o recucerești! Am fi 
avut timp să ne facem un plan, ceva. 

— Am tot încercat să găsesc singur un cadou, dar nimic nu mi se pare potrivit. Bijuterii, 
diamante, vacanțe — le-am epuizat pe toate. Nimic din toate astea nu mi se mai pare acum 
potrivit. Și, în plus, nu cred c-o să mă lași s-o văd. 

Avea dreptate, dar încă nu reușeam să-mi domolesc supărarea pe care o simțeam la 
gândul că nu îmi spusese nimic până atunci. 

— Ce cadou i-ai luat anul trecut? 

— Am fost la Paris, mi-a răspuns, stârnindu-mi și mai tare resentimentele față de Maria. 
Dar a fost un eșec. Nu mă simțeam prea bine. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic deosebit. Călătoria a coincis cu momentul în care sora mea s-a mutat la Boston. 
Eram foarte stresat. Maria credea că am de gând s-o cer de soție, și stresul își spunea 
cuvântul; nimic n-a mers cum trebuie și... Ei bine, excursia noastră s-a dovedit, în final, un 
dezastru. 

Sora lui plecase, iar despărțirile erau, pentru el, sinonime cu abandonul. Trebuia să fiu 
foarte atentă când venea momentul să ne despărțim și s-o ia fiecare pe drumul lui. Gândul 
acela m-a întristat. 

— Te simţi bine? m-a întrebat. 

— Da, mă gândeam... i-am răspuns, ducându-mă în dormitor și căutând soluţia salvatoare 
în cartea motivaţională. 

Următorul capitol elogia arta culinară. Am azvârlit cartea prin cameră, dezamăgită de 
soluţia pe care o oferea problemei noastre. De fapt, niciuna dintre soluţiile propuse nu 
dăduse roadele scontate. Gătitul ar putea fi o terapie? Ar putea oare s-o recâștige pe Maria 
dacă i-ar găti ceva? Dar cum ar putea face asta? 

— Adam, mai ai cheile de la apartamentul vostru? i-am strigat. 

— Da. De ce? m-a întrebat, apărând în pragul ușii. 

Întotdeauna se oprea acolo, fără să-mi calce vreodată spaţiul privat. Îi eram 
recunoscătoare pentru că îmi respecta graniţele invizibile și nu-mi invada intimitatea. 

Mă gândeam să-i facem o surpriză Mariei și să-i pregătim în secret o masă festivă în 
apartamentul lor, dar, dacă dădeam peste Sean acolo, planul nostru avea să se dovedească un 
dezastru, iar Adam putea suferi un regres puternic, care să anuleze toate eforturile depuse 
până atunci. 

— Aș vrea să știu unde își va petrece ziua. Crezi că poţi să afli asta? Să vorbești cu prietenii 
sau cu familia ei? Fără să stârnești valuri, firește. 

— Zilele noastre de naștere cad în aceeași săptămână, așa că, de obicei, le sărbătorim 
împreună, mi-a răspuns vădit supărat. 
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Apoi a tras adânc aer în piept ca să-și stăvilească mânia. 

— De data asta se duce împreună cu prietenii ei la Ely Brasserie de pe Grand Canal Dock. 

— De unde știi? 

— Știu pur și simplu, mi-a răspuns cu sfială. 

— Adam, ţi-am interzis să vorbești cu ea! 

— Nici n-am vorbit. S-a întâmplat să-i ascult mesajele lui Sean stocate în căsuţa vocală. 

— Şi cum s-a întâmplat asta? 

— Idiotul de Sean nu-și schimbă niciodată codul pin de la căsuţa vocală. I-am ascultat 
toate mesajele stocate, încă de luni. 

— N-am știut că poţi să faci asta, i-am spus uimită. 

— Așa că nici tu nu ţi-ai schimbat codul. 

— Nici nu mai contează, i-am răspuns, notându-mi în minte să-l schimb de îndată. Oricum 
îmi accesezi căsuţa vocală, am adăugat, gândindu-mă la mesajul pe care mi-l ștersese după ce 
îl ascultase. 

Muream de curiozitate să știu ce mi-a transmis Barry, dar știam că, în ciuda insistențelor 
mele, Adam nu-mi va spune. Și, într-un fel, nici nu voiam să știu răspunsul. 

— Așadar, ce-ai aflat din mesajele lui Sean? l-am întrebat. 

— Este îngrijorat pentru că Maria a devenit un pic cam distantă în ultimul timp, încă din 
ziua în care am aflat de relaţia lor, adică de duminică. Iar distanţa s-a adâncit în ultimele zile. 
Au luat o pauză sau ea a cerut un răgaz... 

— Ca să se gândească la tine, am șoptit. 

Adam a dat din umeri, dar ochii îi trădau bucuria. 

— Bravo, Adam! am exclamat, ridicând mâinile. 

După ce ne-am plesnit palmele, încântați, Adam m-a îmbrățișat. 

— Îţi mulţumesc, mi-a spus la ureche, cuprinzându-mi talia cu braţele. 

Respirația lui mă înfiora din cap până în picioare, făcându-mi pielea ca de găină. 

— Cu plăcere, i-am răspuns, dorindu-mi să nu mă mai desprind niciodată din 
îmbrăţișarea lui. A trebuit să mă concentrez serios ca să mă desprind din îmbrăţișare. Acum 
hai la treabă! 

— Şi ce facem? 

— Poate că anul trecut i-ai oferit Parisul la picioare, dar anul ăsta, dragul meu, o să-i 
pregătești un tort aniversar. 

DX, 


Proprietarii castelului Howth organizau cursuri de gătit într-o bucătărie care funcționa 
încă din anul 1177. Loc de întâlnire pentru fete, dar și pentru cupluri, castelul se bucura de 
mare popularitate, fiind adesea înţesat de oameni. Nici seara noastră n-a făcut excepţie de la 
regulă: ne-am trezit în mijlocul unui număr mare de cursanţi din care făceau parte mai 
multe cupluri, de toate vârstele, aflate la prima întâlnire. Printre participanţi se afla și un grup 
de trei fete, în vârstă de douăzeci și ceva de ani, care au început să chicotească în clipa în care 
au dat cu ochii de Adam. 

— Hei, Christine! am auzit deodată un glas de femeie strisându-mă pe nume. 

Era grăsuţă și voinică și zâmbea larg. Habar nu aveam cine e. 

— Eu sunt, Elaine! a continuat. 

Apoi mi-am dat seama cine era. Ultima oară când o văzusem era îmbrăcată în costumul 
lui Dracula și citea o carte în faţa unui grup de copii înspăimântați. În ultimele două zile, după 
moartea mamei lui Amelie, rămăsese de serviciu la librărie. 

— Am venit aici cu cineva, e prima mea întâlnire, mi-a ea spus în șoaptă, pentru ca 
partenerul ei să n-o audă. 
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Avea să aibă parte de o mare dezamăgire, căci, în clipa în care i-am strâns mâna 
individului, mi-am dat seama că e homosexual. 

— L-am cunoscut la cursul „Cum să te îndrăgostești“, mi-a explicat ea. 

— Cum să ce...? 

— N-ai auzit de el? O, Doamne, dar îl frecventează foarte multe fete, și la fel de mulţi 
bărbaţi! De aia mă și duc, a continuat, vorbind tot în șoaptă. Așa l-am cunoscut pe Marvin, a 
chicotit, arătându-mi-l mândră cu mâna. 

Apoi a chicotit din nou, scoțând un fornăit. Șocată, și-a dus mâna la nas, pentru ca 
accidentul să nu se mai repete. Fetele de douăzeci și ceva de ani au izbucnit în râs, după ce au 
făcut o remarcă sugestivă sau o glumă deocheată la adresa lui Adam. Cel puţin asta am 
înțeles eu din privirile lor. Una dintre ele s-a apropiat de el. Iar el i-a zâmbit. 

— Elaine, el este Adam, am spus cu glas tare, apucându-l de braț și trăgându-l spre mine. 
Adam, ea este Elaine. Tocmai mi-a spus că frecventează cursul „Cum să te îndrăgostești“. 

— E extraordinar! a spus Elaine. Irma Livingstone este autoarea, cea care scrie... - a 
coborât vocea - ...cărți despre sex. Orele se ţin în incinta bisericii din vecinătate... 

— Un loc cât se poate de indicat, a întrerupt-o Adam. 

— Da, așa e, a continuat ea, fără să sesizeze ironia. Și în fiecare săptămână ne oferă sfaturi 
referitoare la întâlnirea cu viitorul partener, încurajându-ne să le punem în aplicare cu 
ajutorul altor participanți. 

— Așadar, acum îţi faci temele? a întrebat-o Adam. 

— Nu, acum avem o întâlnire, i-a răspuns ea iute, pe un ton defensiv. 

Marvin ne privea cu o expresie îndurerată. 

— Ar trebui să vii și tu, a adăugat Elaine, înghiontindu-mă atât de tare, încât am ajuns în 
braţele lui Adam, care m-a ajutat să-mi recapăt echilibrul. 

— Chiar așa, ar trebui să te duci și tu, mi-a spus Adam, privindu-mă cu un zâmbet jucăuș. 

— Dacă mă duc, va trebui să vii și tu cu mine, i-am răspuns, iar zâmbetul i-a pierit de pe 
buze. 

— Am auzit că te-ai despărțit de soţul tău, a spus Elaine șoptit, aruncându-mi o privire 
plină de compătimire. L-am întâlnit pe soţul tău, adică pe fostul tău soț, acum câteva zile, 
când mă duceam la muncă. Mi-a spus ce s-a întâmplat... Și că îţi dă înapoi crosa de golf. Mă 
bucur că vă despărțiți în termeni amiabili. Eu și Eamon, fostul meu soț, n-am reușit 
performanţa asta, a mai spus, și o umbră de tristeţe i-a întuneca pentru o clipă chipul atât de 
vesel de obicei. 

— Crosa de golf? am întrebat nedumerită. Dar eu nu joc golf! 

— Ba da, a intervenit Adam. A lăsat-o pe parbrizul mașinii tale, ai uitat? 

— Aaa... A, da, așa e! 

Deci el fusese. 

Instructorul ne-a poftit în sala de curs. Ne-am strâns cu toţii în jurul unei mese de lucru, 
fiecare cu numele scris pe o etichetă lipită pe piept, și am început să urmărim indicaţiile. 
Cuplurile mai serioase luau notițe, în timp ce eu și Adam abia dacă auzeam explicaţiile 
instructorului. Apoi ne-a venit rândul să pregătim singuri tortul. Adam și-a încrucișat braţele 
și la uitat la mine. Îmi spunea astfel că se află acolo din obligaţie, nu din proprie voință. Am 
tăiat o bucată de unt și am început să ung tava. 

— Și astăzi ce-aţi învăţat la curs? a întrebat-o Adam pe Elaine. 

— Cum să ne îndrăgostim din motivele potrivite, a spus ea cu multă convingere. Și cum 
să identificăm motivele astea. 

— Extraordinar! Și cât costă cursul ăsta? a întrebat el sarcastic. 

Elaine nu era proastă. I-a surprins ironia fină și l-a privit cu suspiciune, părând ușor 
jignită. 
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— O sută cincizeci de euro pentru un curs de zece săptămâni. Irma ne recomandă însă să 
urmăm două cursuri. 

— Sunt convins, a spus el, dând din cap cu o expresie serioasă. Christine, ești sigură că e 
bine? 

— Nu cred că e cazul să-mi ceri părerea în privinţa asta. Am plătit cu vârf și îndesat tot ce 
datoram dragostei, i-am răspuns, încercând să presar cât mai bine făina peste untul întins pe 
tavă. 

— Mă refeream la tort, a specificat el zâmbind. 

— Aha! După câte am înţeles, datorită stratului de unt, tortul nu se va lipi de tavă, iar 
făina îl va împiedica să iasă prea unsuros, i-am explicat, privind cu frustrare cum făina face 
cocoloașe în tavă. 

Nu mă distram deloc. Nu-mi plăcea să gătesc, iar acea „bucurie“ a vieţii ar fi trebuit să-i 
revină lui Adam, nu mie. Și nu mi se părea deloc o bucurie. 

— Bun, acum e rândul tău, treci să faci aluatul! i-am spus, căutând un prosop de bucătărie 
pe care să-mi șterg mâinile unsuroase. Adam mă privea cu o expresie amuzată. Ce e? l-am 
întrebat pe un ton tăios. 

— Nimic. Observ doar cât de mult te bucuri de viaţă, asta-i tot, mi-a răspuns, îndreptându- 
și din nou atenţia asupra lui Elaine. Și care sunt pașii corecţi pe care trebuie să-i urmăm când 
ne îndrăgostim? 

Întorcându-se cu spatele spre partenerul ei, Elaine ne-a făcut rezumatul cursului. 

— Ideea potrivit căreia iubirea este un proces magic și misterios, asupra căruia nu avem 
niciun control, este falsă, așa susține Irma. Căci iubirea depinde de o serie de evenimente 
care apar în viața unei persoane. 

Adam era fascinat. 

— Și, la fel ca alte lucruri din viaţă, dacă vrei să ai parte de iubire, trebuie să treci la fapte. 
Nu poți să stai întins pe canapea și să aștepți să te îndrăgostești. Trebuie să joci un rol activ în 
acest proces. Irma ne învaţă pașii pe care trebuie să-i urmăm ca să devenim activi în căutarea 
iubirii noastre. 

— Ca de exemplu... 

— De exemplu, trebuie să-ţi limitezi dorinţele, să fii tu însuţi, să-ți extinzi cercul social, să- 
ți evaluezi șansele de izbândă, dar și posibilitățile de a da greș, să râzi mult, să asculți cu 
atenţie, să încerci să fii spiritual, să-ți împărtășești anumite secrete și să creezi adesea o 
atmosferă destinsă și relaxantă. La cursuri ne învaţă teoria, și noi, după ore, trebuie s-o 
punem în practică, prin exerciţii. 

— Ce fel de exerciţii? 

— Săptămâna trecută, fiecare dintre cursanţi și-a dat întâlnire cu cineva și a pus în 
practică tehnicile de ascultat. Trebuie să vorbeşti douăzeci la sută din timp și să asculti optzeci 
la sută. 

— A devenit o tehnică să-ţi asculţi partenerul? a întrebat Adam amuzat. 

— Să știi că foarte mulți oameni nu știu să asculte, a spus Elaine. Eu m-am întâlnit cu unul 
dintre cursanţi, dar întâlnirea noastră a fost un eșec. Amândoi încercam să ne ascultăm, astfel 
că niciunul nu mai spunea nimic. 

Adam a izbucnit în râs. 

— Domnule bucătar, nu vrei să te concentrezi puţin? l-a întrebat instructorul, 
determinându-i pe câțiva participanţi să-și întoarcă privirile spre el. 

Adam a adoptat o mină gravă, părând extrem de ocupat. 

— Următorul curs ne va scoate la lumină anumite secrete, ne-a șoptit Elaine, încântată. 
Vom juca ceva de genul „Niciodată n-am făcut...“, și apoi vom pune întrebări, ca de exemplu 
care este cel mai stânjenitor moment pe care l-ai trăit vreodată, care este amintirea preferată 
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din copilărie, de ce te temi cel mai tare, ce talente ascunse ai, care sunt lucrurile pe care le 
faci când nu te vede nimeni sau cum ai descrie o zi perfectă. Lucruri de felul ăsta. 

— Asta o să învăţaţi la următorul curs? a întrebat-o Adam, privindu-l pe partenerul ei, 
care pregătea singur tortul, la fel ca mine. 

Ea a dat din cap plină de entuziasm. Adam părea să-și înfrâneze cu greu impulsul de a-i da 
o replică sarcastică. A reușit. 

— Atunci îți urez mult succes, Elaine! 

— Îţi mulţumesc. Succes și vouă! a răspuns ea zâmbind. 

El m-a privit, roșu la faţă după lupta pe care o ducea cu aluatul, și mi-a dăruit un zâmbet 
fermecător. 

— O să afle câteva secrete despre Marvin, asta fără doar și poate, i-am spus în șoaptă, 
făcându-l să chicotească. 

— Nu mi-am imaginat că o să ne asculţi conversaţia. 

— Douăzeci la sută înseamnă să asculți. Iar optzeci la sută să faci aluatul. 

— Te ajut și eu, mi-a spus, luând un ou. 

— Ai grijă să nu-l arunci în perete! i-am șoptit. 

— Eşti spirituală, mi-a răspuns, zâmbind și spărgând oul. 

Apoi m-a privit cu intensitate, adâncit în gânduri. 

— Ce e? Sunt murdară de făină pe față? 

— Nu. 

— Trebuie să separi albușul de gălbenuș, i-am spus, oferindu-i un vas. 

— Nu prea știu cum s-o fac. Tu cunoști arta „separării“. 

— Ha, ha! i-am răspuns, fără să fiu impresionată de gluma lui. Ești din ce în ce mai 
nostim. 

— Asta din cauza modalităților tale de a-mi arăta cât de frumoasă este viaţa. 

Elaine ne privea amuzată. 

— Fac eu trei și tu trei... i-am propus, iar el a fost de acord. 

Adam a spart oul și a mormăit, dezgustat de atingerea albușului care i se prelingea printre 
degete. A pus apoi gălbenușul într-un vas și albușul, împreună cu cojile de ou, în altul. A doua 
încercare a fost și mai slabă, dar a treia a fost ceva mai bună. Am încercat să adun cojile de ou 
din vasul cu albușuri. Apoi, în loc să presar zahărul în bolul cu gălbenușuri, l-am vărsat în cel 
cu albușuri. Când am observat ce-am făcut, am încercat să-mi îndrept greșeala, adunându-l cu 
lingura, cu speranţa că instructorul n-o să mă vadă. Adam râdea pe înfundate. Am turnat 
esenţă de vanilie și de lămâie. Am început apoi să bat albușurile, în timp ce Adam visa cu 
ochii deschişi, gândindu-se, fără îndoială, la Maria. Neputând să mă abţin, mi-am băgat bărbia 
în bolul cu albușurile bătute, făcându-mi astfel o barbă lungă și subţire. M-am întors spre 
Adam și i-am spus, adoptând tonul domol și răgușit al tatălui său: 

— Fiule, trebuie să preiei frâiele companiei. Doar ești un Basil! 

M-a privit uimit, apoi și-a lăsat capul pe spate și a început să râdă cu poftă, cum nu-l mai 
auzisem vreodată: un sunet de bucurie, plin de viaţă. Instructorul s-a oprit din explicaţii, iar 
participanţii și-au întors cu toţii privirea spre noi. Adam și-a cerut scuze, râzând în 
continuare. 

— Îmi cer iertare. Mă întorc imediat, a spus, străbătând în hohote de râs sala de curs. 

Apoi toţi ochii s-au întors spre mine. Le-am zâmbit tuturor, simțind cum albușul de ou mi 
se prelinge pe bărbie. 

DX 


— Tortul tău este în cuptor, unde va sta cam douăzeci de minute, i-am spus lui Adam 
când am ieșit după el. Poftim! am adăugat, dându-i haina și scoțând la iveală un pahar de 
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șampanie. După o pauză de zece minute, îi punem glazura, i-am spus, bând cu poftă din 
paharul cu șampanie. 

Mă privea cu un licăr vesel în ochi și a izbucnit din nou în râs. Veselia lui era molipsitoare, 
astfel că am început și eu să râd, doar că eu râdeam de el, de faptul că el râdea de... Nici eu nu 
mai știam de ce. După un timp s-a oprit, apoi a început iarăși, și iarăși s-a oprit. 

— N-am mai râs cu atâta poftă de foarte mult timp, mi-a spus, și am simţit aburii calzi ai 
respirației lui traversând aerul rece. 

— Și nici măcar n-am fost prea amuzantă. 

— O, ba da, m-a contrazis printre hohote de râs. 

— Dacă aș fi știut că o barbă din albușuri de ou se va dovedi o terapie atât de eficientă, aș 
fi făcut-o cu multe zile în urmă, i-am spus zâmbind. 

— Eşti extraordinar de tonică, mi-a răspuns, privindu-mă cu ochii strălucitori și chipul 
plin de viaţă. Medicii ar trebui să renunţe la medicamentele antidepresive și să te prescrie pe 
tine ca remediu. 

Am fost extrem de flatată de compliment. Era cel mai frumos lucru pe care mi-l spusese 
vreodată, și în același timp mă făcea să cred că nu îi stau în cale. În loc să-i răspund la fel de 
frumos, mi-am asumat din nou rolul terapeutului. 

— Ai luat vreodată antidepresive? 

A căzut un timp pe gânduri, acceptând rolul pacientului supus unei investigații medicale. 

— Da, o dată, după ce i-am descris unui doctor generalist stările prin care treceam. Dar nu 
m-au ajutat, așa cum speram. După o lună sau două am încetat să le mai iau. 

— Asta pentru că nu au tratat rădăcina problemei, am spus. 

Am înţeles, din privirea pe care mi-a aruncat-o, că nu era prea încântat de răspunsul meu. 
Ştia că vreau să-l conving să ceară ajutorul unui psiholog, așa că m-am abținut să fac alte 
comentarii. 

— lar pregătirea unui tort reprezintă modalitatea perfectă de a trata rădăcina 
problemelor, am spus în schimb, cu un zâmbet. 

— Firește, și asta pentru că știi exact ce faci, mi-a răspuns cu blândeţe. 

— Desigur. 

Am păstrat tăcerea un timp, întrebându-mă dacă e momentul potrivit să recunosc că mă 
simt depășită de situaţie sau dacă, prin simpla lui aluzie, îmi dădea de înțeles că știe asta. 
Simţind parcă ce o să se întâmple, a ieșit brusc din transă și a rupt tăcerea. 

— Bun! Hai să punem glazura! 

Înainte de a ne decora torturile, trebuia mai întâi să le scoatem din cuptor. Al nostru a fost 
singurul din clasă care s-a dovedit un fiasco, fiindcă, în clipa în care l-am scos afară, s-a 
pleoștit pe loc. Nici n-a intrat bine în contact cu aerul, că s-a și prăbușit la mijloc, chiar sub 
ochii noștri. 

Noi, în schimb, am izbucnit în hohote isterice. Mai să fac pe mine de râs, pe care nu mai 
reușeam să ni le stăvilim. Am fost rugaţi politicos, dar ferm, să ieșim din sală. 
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Cum să culegi ce ai semănat 


În drum spre restaurantul din centrul Dublinului, unde Maria își serba ziua de naștere, 
am intrat într-unul dintre magazinele Spar ca să decorăm tortul. Încă mai eram amuzaţi și 
ameţiţi, ca într-o beţie, și râdeam aiurea de orice fleac, înfometați de veselie și bucurie, cărora 
le duseserăm amândoi dorul atâta amar de vreme. Adam ducea în braţe tortul în formă de 
inimă, cu un miez moale și cleios și un inel de arsură pe margini. 

— Este cel mai urât tort pe care l-am văzut vreodată, a spus Adam râzând. 

— Are nevoie de o intervenţie cosmetică, i-am răspuns, cercetând cu privirea rafturile cu 
produse. Uite! am exclamat, luând un spray cu frișcă și agitându-l cu putere. 

— Hei! Ce faceţi? ne-a strigat vânzătorul, dar Adam i-a fluturat pe la nas un teanc de 
bancnote, reducându-l la tăcere. 

Adam a ţinut tortul, în timp ce eu am încercat să aplic frișca. Primul strat s-a dovedit un 
dezastru; nu agitasem suficient de mult sprayul, așa că frișca l-a împroșcat pe Adam pe faţă și 
pe păr. 

— Aș zice că douăzeci la sută din frişcă a nimerit pe tort, iar restul de optzeci la sută pe 
fața mea. 

Auzindu-i replica, am izbucnit din nou în râs, și am avut nevoie de câteva minute bune 
înainte să pot încerca din nou. De data asta am avut mai mult succes, reușind să acopăr în 
totalitate tortul cu frișcă. După ce am terminat, Adam l-a privit adâncit în gânduri. S-a 
îndreptat apoi spre raionul de dulciuri, de unde a luat un pumn de bomboane care semănau 
cu dinţii de lapte. Le-a presărat, cu o mână ușor tremurândă, pe toată suprafaţa tortului. 

— Ce părere aveţi? l-a întrebat pe vânzător. 

Hipiotul cu păr lung nu părea deloc impresionat de creaţia noastră. 

— Parcă îi lipsește ceva, a răspuns el. 

Eu am izbucnit din nou în râs. Firește că-i lipsea ceva, îi lipseau o mulțime de ceva-uri. 

— I-aș mai adăuga niște chipsuri, a spus vânzătorul în cele din urmă. 

— Chipsuri! a strigat Adam, ridicând un deget. Ce idee grozavă! a exclamat, arătându-mi 
rafturile cu chipsuri și îndemnându-mă să iau un pachet de Hula Hoops. 

După ce i-am presărat conţinutul deasupra tortului, am făcut un pas înapoi ca să-mi 
privesc creaţia. 

— Perfect! a spus Adam, analizându-l din toate unghiurile. 

— Este cel mai urât tort pe care l-am văzut în viața mea, am comentat eu. 

— Exact! Și de-aia e perfect. Așa o să-și dea seama că eu sunt autorul. 

Înainte de a pleca, i-a înfipt în mijloc o lumânare în formă de minge de fotbal și a spus cu 
bucurie: 

— Urăște fotbalul. 

Apoi ne-am întors la mașină. 
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Stăteam în fața la Ely Brasserie și le priveam pe fereastră pe Maria și pe prietenele ei, cât 
mai discret cu putinţă, ca să nu fim văzuți și goniţi de personalul restaurantului. Afară era un 
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ger de crăpau pietrele și începuseră să cadă fulgi mici de nea. Picioarele îmi amorţiseră, abia 
mai reușeam să-mi mișc buzele, iar nasul îmi căzuse de mult sau, cel puţin, așa mi se părea. 

— Astăzi mă simt... al dracului de îngheţată, am spus, smulgându-i un zâmbet lui Adam. 

Râsetele noastre isterice de mai devreme pieriseră, strivite de gerul de afară. 

— Le cunoști pe fetele astea? l-am întrebat, reușind cu greu să rostesc cuvintele. 

— Sunt cele mai bune prietene ale ei, mi-a răspuns Adam dând din cap. 

Toate erau frumoase, îmbrăcate după ultima modă, după care se întorceau foarte multe 
capete, dar ele nu păreau să-și dea seama de asta, preocupate cum erau de micul lor univers 
din colțul retras al restaurantului, unde vorbeau despre viaţă, despre dragoste și despre lume. 
Nu puteam să-mi desprind ochii de la Maria, de la buzele roșii - brandul ei — și de la părul 
negru și lins, dar nici de la rochia neagră, din piele, pe care o purta. Era perfectă. Arăta 
minunat. Vorbea cu prietenele ei, părând veselă, interesată de tot ce spuneau și cât se poate 
de înțelegătoare. Mi-am desprins o singură dată ochii de la ea, doar ca să-l văd pe Adam 
sorbind-o din priviri - era evident că îl hipnotiza. Era o femeie fascinantă, care atrăgea toate 
privirile. Și, pe deasupra, mai era și prietenoasă -— cireașa de pe tort și motivul pentru care o 
uram mai mult ca niciodată. Cu toate astea, era femeia ideală pentru un bărbat ca Adam. 
Împreună formau un cuplu izbitor, la fel de frumoși, dar diferiţi — unici și excentrici, fiecare 
în felul lui. Adam nu-și putea desprinde o clipă privirea de la ea, dar părea trist, de parcă 
despărțirea lor i-ar fi pustiit pentru totdeauna sufletul. 

M-am retras câţiva pași, uitându-mă de jur-împrejur și dând din picioare ca să mă 
încălzesc și să înlătur senzaţia că sunt o impostoare sau a cincea roată la căruţă. Cu ce am 
greșit oare de-a lungul timpului ca să mă trezesc stând în faţa unui restaurant și privind o 
femeie frumoasă, pe care o invidiam pentru viaţa pe care o ducea, și nu doar pentru că se 
bucura de căldura din restaurant? Mă simţeam ridicol - aveam impresia că sunt o idioată și o 
ratată de cea mai joasă speţă. Mi-am dat seama deodată că nu mai vreau să stau acolo. 

— În sfârșit! a spus Adam în clipa în care ospătarii au strâns masa, urmând să aducă 
desertul. 

Tortul nostru se afla deja în mâinile personalului de la restaurant. Nici nu ne-a fost prea 
greu să-i implicăm în jocul nostru. Le explicaserăm, încercând să nu ne trădăm prezenţa, că e 
o surpriză pentru fata de la masa din colţ, care își serba ziua de naștere. Când a văzut tortul, 
chelneriţa a izbucnit în râs. Acum priveam cum patru ospătari se îndreaptă ceremonios spre 
masa Mariei. Adam a traversat strada și s-a apropiat de fereastră, ca să nu scape nimic din 
piesa regizată de noi. Maria a ridicat capul, privind cu uimire și apoi cu încântare cum 
ospătarii și clienţii de la mesele învecinate îi cântă cu toţii „Mulţi ani trăiască!“. Prietenele ei 
își aruncau priviri nedumerite, încercând să afle care dintre ele e autoarea surprizei. Și atunci 
ospătarii au așezat tortul în fața Mariei, care privea cu stupoare grămada vâscoasă de pe 
platou, ornată cu frișcă, bomboane în formă de dinţișori de lapte și chipsuri Hula Hoops 
înmuiate de frișcă. Ea și-a păstrat pe chip o expresie neutră, încercând din politeţe să pară 
încântată de tortul din fața ei, pentru a nu-l jigni pe autorul necunoscut al surprizei, apoi și-a 
pus o dorinţă și a suflat în lumânare. Pe urmă și-a îndreptat privirea spre prietenele ei, ca să 
vadă cine pusese la cale surpriza. Ele i-au răspuns ridicând surâzătoare din umeri, așa că 
Maria i-a luat la întrebări pe ospătari, ca să se convingă că nu făcuseră o greșeală. Adam 
privea nerăbdător scena, și speram că Maria o să-și dea seama că tortul e de la el, ca să nu fiu 
nevoită să-l împiedic să dea buzna în restaurant ca să-i explice personal cine e autorul 
surprizei. 

— Hai, Maria, uită-te la dinţișorii de lapte și la chipsuri! a îndemnat-o el, atât de încet, că 
doar eu l-am auzit. 

— Au vreo semnificaţie? l-am întrebat uimită, căci credeam că le-a ales la întâmplare, fără 
vreun motiv anume. 
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Deși nu și-a desprins vreo clipă ochii de la fereastră, mi-a auzit întrebarea și mi-a răspuns, 
cu un aer absent, care mi-a creat impresia că îi stau în cale și că ar fi fost de preferat să nu-mi 
răspunde: 

— Într-una dintre primele noastre zile împreună, a venit să mă vadă jucând fotbal. Stătea 
pe marginea terenului, iar mingea a lovit-o direct în față, spărgându-i dinţii. I-am cumpărat 
bomboane în formă de dinţi ca să-și mascheze, până acasă, dantura spartă, și îi înmuiam 
chipsurile ca să le poată mânca, fiindcă durerea o împiedica să muște din ele. 

Retrăind parcă povestea pe care mi-o împărtășea Adam, Maria și-a ridicat privirea și a 
început să râdă, înțelegând cine era autorul surprizei. După ce s-a liniștit, le-a povestit totul 
prietenelor ei. Deși nu putea să audă ce spune, Adam râdea împreună cu ea. Eu îmi 
pierdusem deja simţul umorului. Voiam să mă duc acasă. 

Apoi Maria a încetat să mai râdă, și a făcut un lucru cu totul remarcabil - a început să 
plângă. Cele șase prietene ale ei au luat-o imediat în braţe, iar ea s-a pierdut într-o mare de 
îmbrăţișări și cuvinte de alinare. 

M-am uitat la Adam. Și ochii lui înotau în lacrimi. 

M-am întors, cu gândul să plec. Nu mai voiam să rămân. Nici nu credeam că ar fi observat 
plecarea mea. 

— Hei, domnişoară Repară-Tot! a spus el pe un ton domol, oprindu-mă. 

A ridicat palmele înmănușate. Ne-am lovit palmele, iar el mi-a strâns degetele într-ale lui. 
Și-a aţintit ochii asupra mea, făcându-mă să înghit în sec, în timp ce inima îmi tresălta, 
înfiorată, sub privirea lui scrutătoare. 

— Ştii că ești un geniu? m-a întrebat apoi cu blândeţe. 

— N-am cucerit-o încă, i-am răspuns, aţintindu-mi ochii în altă parte. 

Adam și-a întors privirea spre restaurant. Maria își ștergea ochii cu un șerveţel, apoi, 
privind din nou tortul, a dat ușor din cap și a început să râdă. 

N-o cucerisem încă. Dar nici mult nu mai aveam. 

Mă simțeam copleșită de un sentiment ciudat de ușurare, care se împletea însă cu 
tristețea. Nu aveam însă timp să-mi disec sentimentele, fiindcă Maria își punea haina și se 
pregătea să iasă din restaurant. 

— La naiba! Te-a văzut cumva? l-am întrebat, desprinzându-mi mâinile din strânsoarea 
lui. 

— N-ar fi avut cum, mi-a răspuns, cu spaimă în glas. 

Am pornit la drum cu pași repezi, îndepărtându-ne în grabă de restaurant. Când ne-am 
depărtat, m-am întors și am văzut-o pe Maria stând în faţa restaurantului. 

— Își aprinde o ţigară, am spus ușurată. 

— Nu fumează, mi-a răspuns. 

Am continuat s-o privim de la distanţă. Telefonul i s-a aprins în mână. Și atunci a început 
să sune și mobilul lui Adam. L-a lăsat să sune în surdină, privindu-i însă ecranul cu ochi 
lacomi. 

— Nu-i răspunde! 

— De ce nu? 

-Despărțirea amortizează uneori durerea, făcându-ne mai îngăduitori. Tu trebuie însă să-i 
reaprinzi dorul și s-o faci să te dorească cu disperare. În plus, ești încă mânios, o simt prea 
bine. Îi vei spune exact ce nu trebuie și o să bată în retragere. 

— Cum face Barry? Ţi-ai fi dorit ca el să încerce să te recucerească? m-a întrebat după un 
timp. 

Am zâmbit cu tristeţe, evitându-i privirea. 

N-am vorbit niciodată prea mult despre Barry și niciodată cu prea multă seriozitate. 

— Nici n-a încercat vreodată s-o facă. Nu m-aș fi întors la el, dar ar fi fost frumos să 
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încerce măcar. Nu și-a dorit niciodată ceva cu pasiune. Nici măcar pe mine. Știu că pare 
ridicol, cu atât mai mult cu cât eu sunt cea care l-a părăsit. 

— Poate că încearcă. Telefoanele... Mesajele din căsuţa vocală... 

— Azi-dimineaţă i-a spus unei prietene comune, cu care obișnuiam să petrecem Anul 
Nou, că îi criticam petrecerile, considerându-le anoste din cauza meniului ei searbăd, dar și 
pentru că ne obliga să ascultăm cântecele interpretate de copiii ei lipsiţi de talent, motiv 
pentru care așteptam cu nerăbdare să vină miezul nopţii, ca să plecăm acasă. Am primit un 
mesaj de la ea în care își exprimă indignarea și mânia. M-a tăiat de pe lista invitaţilor la 
petrecerile ei. 

— Bine, am înţeles. Nu încearcă să te recucerească. 

— Nu. Se îneacă în propria amărăciune. Sau, mai bine spus, în propriul venin. Nu cred că 
ar accepta o propunere de reconciliere. 

— Vorbește cu prietena ta și încearcă s-o convingi că nu e nimic adevărat din tot ce i-a 
spus! 

L-am privit cu subînţeles. 

— E adevărat, să înţeleg! Și atunci e adevărat și că ai făcut pipi în duș? m-a întrebat el, 
tachinându-mă. 

Îi mulțţumeam Domnului pentru că se lăsase noaptea, iar întunericul îmi ascundea chipul 
roșu ca racul. 

— Poate că nu chiar totul e adevărat. 

— Ba da, e adevărat! a continuat Adam, chicotind. 

— Mă mușcase un tântar, unul rău, iar Barry a intrat peste mine, încercând să... Înţelegi 
tu... 

— Ai făcut pipi pe mușcătura de țânţar? m-a întrebat, izbucnind în râs. 

— Ssst! i-am spus, ciupindu-l de braţ. Oricum, n-a mers, am adăugat, și am râs amândoi. 

Telefonul a început să-i bipăie, arătându-i că a primit un mesaj în căsuţa vocală. 

— E un mesaj lung, am spus. Lasă-mă să-l ascult! 

„Adam, sunt eu“, s-a auzit atunci glasul ei suav, dezvăluindu-ne fără echivoc sentimentele 
pe care trăia. Nici nu mai era nevoie să-l ascult, dar l-am lăsat să curgă mai departe. „Am 
primit tortul de la tine“, a spus ea râzând. „Este cel mai urât și mai dezgustător tort pe care l- 
am primit vreodată, dar amintirile pe care mi le-a trezit sunt extrem de plăcute. Nu voi uita 
niciodată ziua aceea. Fiindcă atunci ne-am sărutat pentru prima oară, deși aveam dințișorii de 
lapte suprapuși peste ai mei“, a continuat ea râzând. „Îţi mulţumesc. Ești un nebun“, a 
adăugat. „Mi-e dor de latura asta a ta, dar... Am senzaţia că ai devenit din nou vechiul Adam 
de care m-am îndrăgostit. Îmi pare cumplit de rău că te-am rănit. Mă simţeam... pierdută și 
îngrijorată. N-am știut ce să fac. I-am cerut ajutorul lui Sean... Să știi că ține cu adevărat la 
tine. Încearcă să nu-l urăști! Oricum, îți mulțumesc. Te-am sunat ca să-ţi mulțumesc. Aș vrea 
să ne vedem. Sună-mă, bine?“ 

Adam rânjea cu gura până la urechi. 

M-a luat în braţe și m-a învârtit, făcându-mă să râd cu poftă pe strada întunecată și pustie, 
care ducea spre restaurantul unde se afla Maria. Nu aveam însă de ce să ne facem griji, 
fiindcă n-ar fi putut să vadă decât un cuplu care se juca pe întuneric, ascunzându-se printre 
umbre, poate un cuplu de îndrăgostiți. 
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16 


Cum să-ți organizezi și să-ți simplifici viata 


Când ne-am întors acasă, după ce ne-am luat mâncare la pachet, am văzut că luminile 
erau încă aprinse în librăria Ameliei. Era zece seara. 

— E ciudat. Du-te tu înainte! i-am spus, dându-i cheile de la apartament. Ferește-te de 
sticlă și de curent! Mă duc să văd dacă se simte bine. 

Și-a dat ochii peste cap. 

— Vin și eu cu tine, mi-a răspuns. 

Amelia a deschis ușa imediat ce ne-am îndreptat spre ea, de parcă ar fi stat în prag, 
așteptându-ne. Se uita la noi cu ochi mari și rugători. M-am uitat de jurîmprejur. În mijlocul 
camerei trona o masă pe care se aflau cinci sticle goale de vin și câteva platouri cu brânză și 
biscuiţi. Rafturile cu cărți dispăruseră din librărie și fuseseră înlocuite cu patru rânduri de 
scaune, pe care stăteau câţiva spectatori în fața unei estrade pe care o femeie citea cu glas 
tare dintr-o carte. Părul lung și frumos, în nuanţe strălucitoare de gri, i se revărsa în cascadă 
pe umeri, iar rochia neagră și mulată, cu un decolteu generos, îi scotea în relief pielea bine 
hidratată. 

Elaine s-a întors cu faţa spre noi și ne-a făcut, încântată, cu mâna, apoi și-a îndreptat din 
nou atenţia spre femeia care citea pe scena improvizată. 

— Cine e? am întrebat-o, în șoaptă, pe Amelia. 

— Irma Livingstone, mi-a răspuns, dându-și ochii peste cap. Îmi blestem ziua în care am 
fost de acord cu propunerea lui Elaine. Irma este autoarea cursului „Cum să te îndrăgostești“, 
pe care îl frecventează Elaine. A crezut că ar fi o idee minunată s-o invite aici ca să citească 
pasaje din cărțile ei. Și nu se mai oprește, citește de o oră, mi-a explicat Amelia 

Mi-a întins o carte. Cum să pui stăpânire pe propriile zone erogene. 

— Ce titlu e ăsta? Dar în posesia cui sunt acum zonele mele erogene? am întrebat 
neimpresionată, înainte ca Adam să-mi smulgă cartea din mâini. 

Un bătrân din primul rând aţipise și sforăia zgomotos, o tânără lua conștiincioasă notițe, 
iar un bărbat, căruia Elaine îi făcea ochi dulci, sperând că o s-o invite la o întâlnire, încerca în 
zadar să-și ascundă starea de excitație. 

Irma ne-a văzut. 

— Aveam de gând să pun capăt orei de lectură, dar văd că mai avem spectatori. Așa că o 
să vă citesc și capitolul patru, „Plăcerea de a te lăsa în voia plăcerii alături de partenerul tău“. 
Trebuie să vă atrag atenţia însă că am ales un pasaj cu puternice conotaţii erotice — dacă îmi 
iertaţi jocul de cuvinte, a spus, zâmbindu-i lui Adam. 

— Minunat! mi-a spus Adam, cu un surâs pe buze. Ador pasajele erotice. Voi duceţi-vă să 
vorbiti! Ca între fete, a adăugat. 

N-am putut să nu izbucnesc în râs când Irma a dat viaţă, cu vocea sa melodioasă și 
senzuală, pasajelor ei erotice. 

Bucurându-ne de liniștea din apartamentul Ameliei, aflat deasupra librăriei, am început 
să vorbim. 

— Ce faci? Cum te simţi? 
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— Sunt bine, mi-a răspuns Amelia, așezându-se obosită pe un scaun. E mai multă liniște 
fără ea. Și multă singurătate. 

— Îmi pare rău că n-am putut să te ajut mai mult. 

— Ai făcut-o suficient. În plus, ai și tu destule pe cap cu Simon, Adam și Barry. Mai ales cu 
Adam, a adăugat cu un zâmbet palid. 

— Gata, până aici! am spus dând din cap, fiindcă nu voiam să ating subiectul. 

— Barry mi-a trimis un mesaj înduioșător despre mama. 

— Frumos din partea lui. 

— Cum merg lucrurile cu Adam? 

— Bine. Ne apropiem de țelul nostru. În curând, se va descurca singur. N-o să mai aibă 
nevoie de mine, așa că... E minunat! am răspuns, simțind cum îmi tremură vocea. 

— Firește, a spus Amelia zâmbind. Eşti drăguță că ai acceptat să-l ajuţi. 

— Da, trece printr-un moment de cumpănă. 

— Ca să vezi! a răspuns Amelia, mușcându-și buza ca să nu mai zâmbească. 

— Termină! i-am spus, înghiontind-o. Vorbesc cât se poate de serios. 

— Îmi dau seama, a zis Amelia, izbucnind în râs. 

Zâmbetul i-a pierit însă iute de pe buze, fiind înlocuit de o privire încruntată. 

— Ce s-a întâmplat? 

— I-am umblat prin lucruri, mi-a răspuns, ridicându-se în picioare și scoțând niște acte 
dintr-un sertar. Și am găsit asta, a adăugat, dându-mi un vraf de hârtii. 

Pentru că mi-ar fi luat prea mult timp ca să le citesc, am ridicat, întrebătoare, privirea spre 
ea. 

— Spune-mi tu despre ce este vorba! 

— Despre un spaţiu de depozitare. Închiriat pe numele mamei. Nu mi-a spus niciodată că 
ar fi închiriat așa ceva, lucru care mi se pare extrem de ciudat, dacă ţinem seama de faptul că 
eu m-am ocupat de afacerile ei. Plata pentru închirierea spaţiului se făcea direct dintr-un cont 
pe care nu-l cunosc, mi-a spus, arătându-mi numărul de cont. 

Nu mă așteptam să-l recunosc, dar am descoperit cu stupoare că îmi era cunoscut. Era 
același în care vărsam în fiecare lună banii pentru chiria apartamentului — contul companiei 
tatălui meu. Ameliei i-a scăpat reacția mea, așa că am înghiţit în sec și am păstrat tăcerea, ca 
să văd unde avea să ducă toată povestea. 

— Nici n-aş fi aflat nimic de existenţa acelui spațiu dacă n-aș fi găsit un plic care conţinea 
o cheie și informaţii legate de spaţiul de depozitare, a continuat Amelia. Uită-te la adresa de 
pe plic și la data poștei, e de acum zece ani! Adresa scrisă pe plic era cea a biroului de avocaţi 
Rose & Daughters Solicitors. Știi ceva despre asta? 

— Nu, i-am răspuns. Nu știu nimic. 

Am înţeles, din privirea Ameliei, că nu mă crede. 

— N-am știut nimic până acum două secunde, când am văzut numărul de cont. Amelia, îţi 
jur că nu mi-a spus nimeni nimic! Ei se ocupă de testamentul mamei tale, nu-i așa? 

A confirmat dând din cap. 

— A pomenit ceva în testament despre conţinutul spaţiului de depozitare? 

— Nu știu. N-am fost încă la tatăl tău ca să mi-l citească. Credeam însă că știu ce conţine 
testamentul mamei. Am vorbit cu ea despre asta. 

— Hai să-l întrebăm pe tata! i-am spus, scoțându-mi telefonul. O să rezolvăm problema pe 
loc. 

— Nu, s-a împotrivit Amelia, luându-mi telefonul din mână. Să nu reacționăm în pripă! 
Dacă tatăl tău îmi spune că n-am voie să intru acolo? mi-a explicat, citindu-mi tristețea pe 
chip. 

— N-are cum să-ţi spună așa ceva. De ce ar face asta? Proprietatea mamei tale îţi revine 
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ție acum. 

— Dar dacă n-ar trebui să știu de existenţa acestui spaţiu? În momentul în care îl vom 
întreba pe tatăl tău, s-ar putea să-mi pecetluiesc soarta. Vreau să descopăr singură ce e acolo, 
a spus adâncindu-se în gânduri, în timp ce o umbră i-a învăluit chipul pentru o clipă. De ce nu 
mi-a spus ce se ascunde înăuntru? 

DX 


A doua zi, eu, Amelia și Adam străbăteam coridorul spaţiului de depozitare Store-Age 
situat într-un parc imens de retail din Dublin. Ușile fiecărui depozit erau vopsite într-un roz 
fosforescent, ca și sigla firmei, pentru a putea fi văzută de mașinile care străbăteau șoseaua 
din apropiere. A fost suficient ca să-mi provoace o durere cumplită de cap, în special după o 
noapte albă, în care am încercat să-i conturez viaţa lui Adam. M-am consolat însă cu gândul 
că venisem acolo ca să-mi ajut prietena. Ca să fiu sinceră, mă bucuram de turnura 
neașteptată pe care o luase viața Ameliei, fiindcă ne distrăgea atenţia de la problemele 
noastre. Adam se simţea din nou abătut, copleșit de gânduri negre. Perspectiva de a-și 
îndeplini îndatoririle față de familia lui, ce aveau să-l lege pentru totdeauna de compania 
tatălui său, îi apăsa sufletul, iar ideea pe care i-o înfăţișasem de dimineaţă — aceea de a scrie, 
în fiecare zi, într-un jurnal, cinci lucruri care îi plac, astfel încât, la sfârșitul săptămânii, lista să 
însumeze treizeci și cinci de lucruri frumoase — a nimerit nuca în perete. Am revenit astfel la 
planul de criză; din punctele prevăzute în plan, Adam a ales să-mi curețe frigiderul în loc să 
enumere lucrurile pozitive din viaţa lui. Alegerea a fost cât se poate de revelatoare. Dacă nu 
reușeam să rezolv problema preluării companiei Basil Confectionery, succesul repurtat în 
bătălia pentru recucerirea Mariei avea să fie în zadar. 

În timp ce rumegam asta în minte, am încercat să înveselesc atmosfera, de dragul 
Ameliei. 

— Poate că mama ta era agent secret și a ascuns în spaţiul de depozitare o colecție de 
identități secrete, peruci, pașapoarte și serviete dotate cu compartimente secrete, am spus 
continuând jocul pe care îl începusem în mașină. 

Apoi m-am uitat la Adam, îndemnându-l din priviri să preia jocul. 

— Tatăl tău avea o colecție imensă de materiale pornografice de existenţa cărora nu voia 
să afli. 

Amelia a tresărit ușor. 

— Părinții tăi practicau tehnici sado-maso, iar ăsta era bârlogul lor ascuns, am spus. 

— Frumos! m-a lăudat Adam. 

— Mulţumesc. 

— Părinţii tăi au delapidat milioane, pe care le-au ascuns aici, a continuat Adam. 

— Aș vrea eu! a murmurat Amelia. 

— Mama ta l-a furat pe Shergars, am spus eu, făcându-l pe Adam să râdă în hohote. 

Amelia s-a oprit brusc în faţa unei uși roz-fosforescent, iar noi ne-am ciocnit de ea. S-a 
uitat la mine și, luându-și inima în dinţi, a băgat cheia în broască, a răsucit-o ușor și a deschis 
ușa, ezitând însă să intre în cameră de teamă că ceva sau cineva ar fi putut s-o atace. Un 
întuneric adânc, presărat cu iz de mucegai, ne-a întâmpinat în prag. 

Adam a pipăit peretele și a reușit să aprindă lumina. 

— Oaa... 

Am intrat și am aruncat o privire. 

— Mama ta era Imelda Marcos, am spus eu. 

Toţi pereţii încăperii de trei metri pe trei erau străjuiți de rafturi înțesate de cutii de 
pantofi. Fiecare cutie avea o etichetă pe care scria un an - totul începea cu anul 1954, scris pe 
cutia din colțul de jos, din partea stângă, și se încheia cu cutiile de pe peretele de vizavi, datate 
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cu zece ani în urmă. 

— Ăsta e anul în care s-au căsătorit, a spus Amelia, deschizând cutia. 

Înăuntru se afla o fotografie a părinţilor ei din ziua nunţii, alături de o floare uscată ce 
făcuse cândva parte din buchetul miresei. A mai găsit și o invitaţie la nuntă, o carte de 
rugăciuni, fotografii din luna lor de miere, un bilet de tren, un bilet pentru o călătorie cu 
vaporul, un bilet la filmul pe care l-au văzut când s-au întâlnit prima dată, nota de plată de la 
un restaurant, un șiret de pantof, un careu de cuvinte încrucișate din Irish Times, completat 
în totalitate - toate frumos aranjate. Nu mai era doar o cutie cu amintiri, ci o cameră plină de 
amintiri. 

— O, Doamne, au păstrat totul! a îngăimat Amelia, plimbându-și degetele pe cutiile de 
pantofi și oprindu-se, în final, la ultimul an. Atunci, a murit tata, a spus ea. Probabil că ela 
păstrat toate astea, a adăugat, înghițind în sec și zâmbind la gândul că tatăl ei fusese cel care 
strânsese acea colecţie impresionantă de amintiri. 

Apoi s-a încruntat, simțindu-și sufletul rănit pentru că ţinuseră totul departe de ochii ei. A 
luat la întâmplare o altă cutie, a scotocit prin ea, apoi alta și alta. Le examina pe toate, rând pe 
rând, și exclama încântată ori de câte ori descoperea câte un lucru ce-i trezea amintiri de 
mult uitate. Rapoarte școlare privind situaţia ei la învățătură, bentiţa pe care o purtase în 
prima zi de școală, primul ei dinţișor de lapte, o șuviță de păr tăiată în timpul primei ei vizite 
la coafor, o scrisoare pe care i-o trimisese tatălui ei, pe când avea opt ani, și în care îi cerea 
iertare pentru că se certaseră. Mă întrebam dacă n-ar fi trebuit s-o lăsăm singură în cameră ca 
să cerceteze în tihnă conţinutul fiecărei cutii în parte și să retrăiască fiecare an din viața ei și a 
părinţilor săi. Dar avea nevoie de cineva căruia să-i împărtășească amintirile, iar Adam părea 
destul de răbdător, așa că îi puteam fi alături. Până și el părea impresionat de ce vedea, iar eu 
speram ca acea dovadă de iubire, captivă între pereţii unei camere, să joace rolul unei terapii 
în cazul lui. 

Ne-a arătat apoi o fotografie a părinţilor ei în munții Austriei. 

— Poza asta a fost făcută la casa de vacanţă a unchiului meu, ne-a spus zâmbind, în timp 
ce studia fotografia, mângâind cu degetele chipurile părinţilor. Se duceau acolo în fiecare an 
înainte de nașterea mea. După ce-am văzut pozele, i-am rugat să mă ducă și pe mine acolo, 
dar mama n-a mai putut să călătorească. 

— S-a îmbolnăvit încă de când erai copil? a întrebat-o Adam. 

— Nu. A suferit primul atac cerebral când aveam doisprezece ani, dar teama de a mai 
porni la drum a început să-i bântuie sufletul cu mult înainte. După ce m-a adus pe lume, ideea 
de a călători o înspăimânta de-a dreptul. Poate că toate femeile se tem să mai călătorească 
după ce devin mame... a spus uitându-se la noi de parcă ne-ar fi cerut să-i confirmăm, dar 
niciunul nu putea s-o facă, de vreme ce amândoi eram orfani de mamă. N-am știut că au 
păstrat toate aceste lucruri, a adăugat. 

— Dar oare de ce au ţinut totul secret? a murmurat Adam, mai mult pentru el decât 
pentru Amelia, care, adâncită în gânduri și preocupată să scotocească prin cutiile de pantofi, 
nu părea să-i fi auzit întrebarea. 

Dar Adam atinsese punctul sensibil, și a înţeles asta din clipa în care a rostit cuvintele, căci 
a încercat imediat să-și îndrepte greșeala: 

— Este uluitor că au păstrat toate astea! 

Era însă prea târziu. Amelia avea o expresie ciudată. Cuvintele lui Adam îi reamintiseră că 
toată acea colecţie ar fi trebuit să rămână pentru totdeauna un secret. Un secret faţă de ea. 
Oare de ce? 

— Amelia! am strigat-o îngrijorată. Te simţi bine? S-a întâmplat ceva? 

Ieșind parcă din transă, Amelia a luat cu asalt rafturile, de parcă știa exact ce caută, și nu 
mai avea nicio clipă de pierdut. Își plimba degetul pe etichetele lipite de cutii. 
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— Ce cauţi? am întrebat-o. Putem să te ajutăm cu ceva? 

— Anul în care m-am născut, mi-a răspuns, ridicându-se pe vârfuri ca să citească datele 
scrise pe cutiile așezate pe rafturile de sus. 

— Şaptezeci și opt, i-am spus lui Adam. 

La înălțimea lui, putea să ajungă la ele mai ușor decât noi. 

— Am găsit-o! a spus el, luând de pe un raft o cutie plină de praf și întinzându-i-o Ameliei. 

Ea a întins, nerăbdătoare, mâinile, dornică să ia cutia, dar, lovind-o din greșeală, a trimis-o 
în zbor prin cameră. Capacul s-a desprins de pe cutie, iar lucrurile din în ea s-au împrăștiat 
prin aer, aterizând pe toată suprafața podelei. Ne-am aplecat și am început să le adunăm, 
încercând să recuperăm cât mai multe obiecte cu putinţă. În frenezia noastră, eu și Adam am 
dat cap în cap. 

— Ooo! am exclamat râzând, în timp ce Adam a început să-mi maseze capul. 

— Îmi pare rău! a scâncit el, dându-și seama că mă doare. 

Mă privea cu ochii lui albaștri, și aveam senzația că mă topesc. Aș fi rămas bucuroasă 
pentru totdeauna alături de el în cămărutța aia a iubirii. Gândul mi-a făcut inima să-mi 
freamăte în piept; mă bucuram să simt din nou fiorii iubirii. Trecuse atâta amar de vreme de 
când nu mai trăisem acel sentiment, și începusem să mă întreb, cu teamă, dacă, după 
povestea cu Barry, sufletul n-o să-mi rămână pe veci înghețat. Dar iată că inima îmi tresălta 
din nou, iar fluturii din stomac se împleteau cu neliniștea și bucuria ori de câte ori mă privea. 
Însă de fiecare dată când se întâmpla asta, realitatea situaţiei mele mă aducea din nou cu 
picioarele pe pământ, iar iubirea mea se retrăgea, timidă, undeva într-un colț tainic al 
sufletului. 

— Te simţi bine? m-a întrebat el cu blândeţe. 

Am dat din cap. 

— Bun, a spus, schițând un zâmbet care m-a făcut să mă înfiorez din cap până în picioare. 

Am devenit imediat paranoică: mi-am dat seama că Amelia stătea lângă mine fără să 
spună nimic. Imaginându-mi că urmărea scena care se petrecea între noi, mi-am ridicat 
privirea și am văzut cum lacrimile îi brăzdează obrajii în timp ce citea rândurile așternute pe 
o bucată de hârtie. Am sărit imediat în picioare. 

— Amelia, ce s-a întâmplat? 

— Mama, a îngăimat ea, întinzându-mi hârtia presărată cu cuvinte scrise de mână, mama 
nu e mama mea adevărată. 


Draga mea Amelia, 

Îmi pare rău că n-am putut să am grijă de tine așa cum ar fi trebuit. Când vei fi mai mare, 
sper să înţelegi că am luat această decizie doar din dragostea pe care ţi-o port. Te încredințez, 
așadar, în mâinile iubitoare și tandre ale Magdei și ale lui Len. Te voi purta mereu în sufletul și 
în gândurile mele. 


Cu drag, 
Mămica ta 


Eram în bucătăria Ameliei și le citeam cu glas tare scrisoarea, ei și lui Elaine. Amelia se 
plimba de colo colo prin cameră, trecând de la șoc la durere și, în final, la mânie, 
determinându-ne să ne alegem cu prudenţă cuvintele. Elaine mângâia obiectele din cutia de 
pantofi: o pereche de botoșei pentru bebeluși, un puloveraș, o pălăriuţă, o rochiţă și o jucărie 
zornăitoare pentru copii. 

— Toate astea sunt făcute de mână, a spus ea, întrerupând tiradele mânioase ale Ameliei. 

— Şi ce-i cu asta? a întrebat ea, pe un ton răstit. Nu asta e problema aici! 

— Asta e dantelă de Kenmare. 
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— Cui îi pasă ce fel de dantelă e? a răspuns Amelia, pe același ton. 

— Ideea e că acest fel de dantelă nu se fabrică în prea multe locuri, nici măcar acum, și cu 
atât mai puţin în anii *70, când se fabrica doar într-un singur loc. 

Amelia a încremenit, cu ochii ațintiţi asupra lui Elaine, înțelegând brusc aluzia. 

— Stai puţin! am intervenit, încercând să pun capăt nebuniei care prindea tot mai mult 
contur. Să nu tragem concluzii pripite! Sunt convinsă că oricine în lume ar fi putut să croiască 
hăinuţele astea, Elaine. Nu e cazul să alimentăm, în zadar, speranțele Ameliei că își va găsi 
părinții. 

— Că îmi voi găsi părinţii? a șoptit Amelia uluită, de parcă gândul nici nu i-ar fi trecut prin 
minte. 

Era atât de preocupată de motivul pentru care părinţii ei adoptivi păstraseră atâta timp 
secretul acela, minţind-o, încât nici nu se mai gândise la perspectiva de a-și găsi părinții 
adevărați. 

— Vreau doar să scot în evidenţă faptul că dantela provine din Kenmare. Știu asta pentru 
că am urmat un curs despre arta fabricării dantelei — astfel aveam ocazia să cunosc bărbați. 
Fiecare articol din cutia asta ne duce cu gândul la Kenmare. Aceasta este dantelă de Kenmare, 
iar puloverașele sunt din Quills, care se află în Kenmare. 

— N-ai de unde să știi că sunt tricotate în Quills, am contrazis-o eu, dornică să deviez 
turnura ridicolă pe care o urma discuţia noastră. 

— Este scris negru pe alb. Uite eticheta! a insistat Elaine, arătându-mi-o. Amelia, a 
continuat ea, cred că mama ta biologică este în Kenmare. 

— Hristoase! am spus eu, frecându-mi ochii, cuprinsă de oboseală. 

Ne aștepta o noapte lungă. 
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Adam se afla în apartamentul meu, cu ordin strict din partea mea să se ocupe doar de cele 
o mie cinci sute de piese ale puzzle-ului pe care i-l cumpărasem. Nu părea impresionat și nici 
stimulat de peisajul puzzle-ului pe care îl făceam amândoi, timp de o oră în fiecare zi - marea 
în furtună, așa că hotărâsem să-i cumpăr de pe internet un puzzle cu imaginea unei tipe care 
făcea plajă fără sutien. M-am gândit că n-o să înceapă cu marginile puzzle-ului. 

Am ajuns acasă după miezul nopţii, istovită după discuţiile inutile pe care le-am purtat cu 
Amelia. Dacă Elaine n-ar fi fost acolo, mi-ar fi fost mult mai ușor să-i bag minţile în cap, dar, în 
ciuda eforturilor mele, când am plecat, Amelia era cât se poate de hotărâtă să se ducă în 
Kenmare. 

— Cum se simte? m-a întrebat Adam, aplecat deasupra măsuţei de cafea, cu o piesă în 
mână. 

Era încruntat și avea buzele țuguiate de concentrare. Un tablou drăguţ, care m-a făcut să 
zâmbesc. 

— Ce e? m-a întrebat, ridicând capul și surprinzându-mi privirea. 

— Nimic. Mă întrebam ce părti îți plac mai mult din corpul unei femei, fundul sau sânii? 
Și tocmai mi-ai răspuns la întrebare. 

— Sânii, fără doar și poate, mi-a răspuns. 

Completase cu succes un sân. Așa cum prevăzusem nu așezase nicio piesă din marginile 
puzzle-ului. 

— Jocul ăsta e mult mai interesant decât celălalt. Îţi mulţumesc. 

— Mă bucur să-ţi fac pe plac, i-am răspuns, așezându-mă în genunchi și începând să caut 
piese alături de el. 

Îi simţeam ochii aţintiţi asupra mea. M-a analizat un timp, apoi, pentru că nu i-am întâlnit 
privirea, a continuat: 
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— Caut sfârcul potrivit. 

Am început să cercetăm împreună piesele întinse pe suprafaţa din sticlă a mesei, 
atingându-ne capetele. 

— Uite! am spus, oferindu-i o piesă. 

— Ăla nu e sfârc. 

— Ba da, cuprinde o parte din sfârc, o parte din subraţ și o parte din mare. Priveşte 
imaginea: sfârcul ei este excitat, și pare să-l răstoarne de pe placă pe surferul din fundal. Uite, 
asta este placa de surfing, am insistat, arătându-i piesa de puzzle. 

— O, da! mi-a răspuns, râzând. Cu felul tău de a vorbi îmi exciţi simţurile la fel ca Irma. 

— Irma! am mormăit. Nu-mi vine să cred că ţi-a cerut numărul de telefon. 

— lar mie nu-mi vine să cred că i l-am dat pe al tău. 

— Ce-ai făcut?! am exclamat, înghiontindu-l. 

Mi-a răspuns înghiontindu-mă și el. Flirtam ca doi copii, și momentul era delicios de 
vesel. 

— Ce are Amelia de gând să facă? m-a întrebat apoi. 

— E cam zăpăcită deocamdată. Nici nu e de mirare, a trecut printr-un adevărat șoc. Pe 
mine nu m-ar surprinde să aflu că sunt un copil înfiat. Poate chiar m-aș bucura. 

— Bine zis! m-a aprobat el. 

— Uite o parte din slip! am spus, oferindu-i o piesă. 

S-a lăsat tăcerea. 

— Dacă stăm să ne gândim bine, Amelia nu părea atât de șocată, a spus el deodată. Ai 
observat cu câtă frenezie a căutat cutia cu anul în care s-a născut? Era disperată de-a dreptul. 

— Mi-a spus că n-avea nici cea mai vagă idee de toată povestea, am protestat, deși, în 
adâncul sufletului, eram de acord cu bănuiala lui Adam. 

— Iar eu îţi spun că știa! Se întâmplă uneori să știi un lucru chiar dacă nu-l știi, mi-a spus, 
privindu-mă cu intensitate. 

Din nou fraza aia. L-am privit surprinsă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, i-am răspuns, înghițind în sec. Doar că... am continuat, schimbând subiectul, 
Elaine încearcă s-o convingă pe Amelia să-și caute părinții biologici în Kenmare. 

— Elaine are probleme cu capul, mi-a răspuns. 

Am tăcut. Și-a ridicat privirea spre mine. 

— E o idee ridicolă, știi asta foarte bine, nu-i așa? 

— Da, știu. Dar Amelia vrea să se ducă acolo. 

— Firește că vrea să se ducă. Într-o singură săptămână, toată lumea s-a prăbușit peste ea. 
Nu mai gândește limpede. S-ar duce și pe lună dacă i-ar sugera cineva asta. 

Cuvintele lui aveau sens. Și nu doar în cazul Ameliei, ci și într-al lui. Universul i se 
prăbușise într-o noapte de duminică, iar lumea fusese cât pe ce să se sfârșească. Nici el nu 
mai gândea limpede; și ar fi făcut orice ca să îndrepte lucrurile. Se întâmplase ca eu să-i ies în 
cale și să-i ofer salvarea. Aveam un nod în gât, știind că acea experienţă trebuia să se 
dovedească salutară pentru el, nu pentru mine. Trebuia să mă sustrag din acea ecuaţie și să 
pun capăt sentimentelor pe care le nutream pentru el. Trebuia să-l scot din Dublin și apoi să-l 
alung din viața mea; trebuia să-l ajut să-și recapete echilibrul și să înfrunte lumea cu capul 
sus și pași fermi; trebuia să-l ajut să-și ia zborul și apoi să-mi iau rămas-bun. 

— De când suntem prietene, n-am auzit-o niciodată pe Amelia spunând că ar vrea să se 
ducă undeva. N-ar fi plecat nici pentru un weekend, iar dacă am fi insistat s-o facă, ne-am fi 
lovit de proteste vehemente. N-a putut niciodată să plece nicăieri, n-a ieșit nici măcar o dată 
din ţară. Dorinţa ei de a ajunge în Kenmare e un pas uriaș, indiferent dacă își va găsi sau nu 
părinţii biologici. I-am spus că o voi ajuta să ia legătura cu un detectiv particular, am 
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continuat, oftând adânc, căci trebuia să uit un timp de Amelia. Adam, trebuie să mergem în 
Tipperary! i-am spus. Trebuie să rezolvăm lucrurile și acolo. Vom fi nevoiţi s-o lăsăm 
deocamdată pe Maria și să plecăm din Dublin câteva zile. De ziua ta o să-i anunti pe toţi că nu 
preiei compania Basil. O s-o recucerești pe Maria, o să lucrezi din nou în Paza de Coastă, 
compania Basil va ajunge pe mâini bune și o să scapi de mine pentru totdeauna, am conchis 
cu un zâmbet forțat. 

N-a părut prea încântat. 

— Nu mai fi atât de trist! Mâine mai avem ceva de făcut înainte s-o părăsim pe Maria 
pentru câteva zile, am adăugat, luând un pachet de lângă ușă, pe care-l primisem în 
dimineața dinainte. 

Insomnia era și ea bună la ceva — la cumpărăturile făcute online. 

— Ce e în pachetul ăla? m-a întrebat suspicios. 

— Maria a spus că vrea să te vadă. Ei bine, mâine o să te vadă. Și chiar foarte mult, i-am 
răspuns, deschizând cutia și dezvăluindu-i conţinutul. Ei, ce zici? 

Chipul lui frumos s-a luminat dintr-odată. M-a privit uluit. 

— Christine, aș vrea ca lumea să fie plină de oameni ca tine. Știi asta? a spus el, izbucnind 
în râs. 

Atunci, umple-ţi universul numai cu mine! i-am strigat în gând. 


5 Celebru cal de curse irlandez, câștigător a numeroase premii, considerat cel mai de succes exemplar din 
istoria curselor de cai. A fost furat în 1983, suspectul principal fiind IRA. Hoţii n-au fost niciodată identificați 
și nimeni n-a mai aflat vreodată ce s-a întâmplat cu Shergar. 
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Cum să ieși în evidență într-o mulțime de oameni 


Dimineaţă jocul de puzzle zăcea abandonat. Nerăbdător să-și ducă la bun sfârșit 
următorul proiect, Adam stătea în centrul Dublinului. Pe cap avea cu o căciulă de lână cu 
dungi roșii și albe, cu un ciucure roșu. De sub căciulă se iveau șuviţele unei peruci negre. 
Purta o pereche de ochelari negri cu lentile rotunde, un pulover cu dungi albe și roșii, o 
pereche de blugi (ai lui) și un baston. Când l-am văzut cum arată îmbrăcat ca personajul din 
cărțile pentru copii Where's Wally, am izbucnit în hohote de râs din care cu greu mi-am 
revenit. Chiar și îmbrăcat așa era frumos. 

Maria urca pe scările rulante ale magazinului Marks & Spencer când a văzut lângă ea, 
coborând treptele, un bărbat care semăna izbitor cu Adam costumat în Wally. El mergea cu 
capul sus și privirea aţintită înainte, fără să-și îndrepte ochii spre ea. Păstra aceeași expresie 
pe chip, lucru care o făcea să se întrebe dacă sub masca lui Wally se ascundea Adam sau 
apariţia aceea era doar o pură coincidenţă. Dar în clipa în care își punea în coșul de 
cumpărături o pungă cu broccoli, iar Wally a trecut din nou pe lângă ea, împingând un 
cărucior gol și dispărând după un colț imediat ce Maria a încercat să-l urmărească printre 
rafturile cu produse, a început să bănuiască că poate nu e doar o simplă coincidenţă. Când l-a 
văzut din nou la etajul al patrulea al magazinului Brown Thomas, unde își făcea manichiura, 
iar Wally se tot plimba printre rafturile cu haine, făcându-se în cele din urmă nevăzut, s-a 
convins că în spatele măștii lui Wally era într-adevăr Adam. Zărindu-l cu coada ochiului în 
timp ce cumpăra flori pe Grafton Street și apoi, iar, în dreptul cafenelei Butler's, de unde își 
cumpăra o cafea, bănuielile au devenit certitudini și Maria a început să râdă în hohote. 
Traversând apoi podul din Stephen's Green, am văzut-o cercetând parcul cu privirea în 
căutarea lui Wally. L-a zărit străbătând aleea de sub pod și, văzând că se îndreaptă spre unul 
dintre capetele podului, a luat-o la fugă spre celălalt capăt ca să-i iasă în cale. Din clipa aceea, 
de fiecare dată când vedea apariţia roșie, se oprea și o privea intens, întrebându-se, plină de 
speranţă și nerăbdare, unde o s-o mai întâlnească. 

— Adam! l-a strigat Maria de pe pod, dar el nu a ridicat privirea spre ea. Ignorând-o, a 
continuat să interpreteze rolul unui Wally jovial, puţin nătâng și ciudat, cu un mers nostim, 
care se plimba de colo colo fără rost, legănându-și bastonul și cărând în spate un rucsac 
exagerat de mare. 

Maria râdea în hohote. Trecătorii o priveau suspicioși, dar ei nu-i păsa. Dacă ar fi putut să 
străbată cu privirea dincolo de copacii în spatele cărora se ascunsese, râsul i-ar fi îngheţat pe 
buze. Căci ar fi văzut același cuplu din ajun, care râdea cu poftă, așa cum făcuse și cu o seară 
în urmă, pe o stradă întunecată din apropierea restaurantului unde Maria își serbase ziua. Da, 
ar fi văzut un cuplu, căci în spatele lui Wally se afla o femeie care îl îndruma și îl ajuta. Dacă l- 
ar fi văzut râzând, cum o făcea după ce se dezbrăcase de hainele lui Wally, s-ar fi întrebat, 
probabil, cine fusese cu adevărat beneficiarul spectacolului. 
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— Hai, nebunule! am spus, scoțându-i căciula de pe cap și aruncându-i-o în față. Hai să 
mergem să mâncăm undeva! Mi-e foame. 
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— Ţi-e foame? m-a întrebat el, pe jumătate uimit, pe jumătate ironic. Nu-mi vine să cred — 
ne-am vindecat! 

Stăteam împreună, eu în fața unei salate — ceva mai elaborată de data asta, asezonată cu 
nuci —, iar el în faţa unei portii de friptură de pui. Am scos un mic râgâit, iar Adam a pufnit în 
râs. 

— Uite cât de departe am ajuns! a spus el. 

Mă privea cu ochii lui fermecători, care îmi dădeau palpitaţii. Mi-am pierdut însă din nou 
pofta de mâncare când mi-am amintit cum o să se încheie povestea aceea. Din fericire, 
sunetul telefonului mi-a distras atenţia de la gândurile negre. Era Oscar, care voia să 
vorbească cu mine din autobuz. După ce am închis am intrat din nou rolul pe care îl jucam în 
acel scenariu. 

— Astăzi mă simt... am spus, invitându-l din priviri să continue propoziţia. 

— Astăzi, mă simt... îmbuibat? 

— Nu ești la examen, așa că nu trebuie să-mi dai un răspuns corect sau greșit, ci 
răspunsul cel mai apropiat de adevăr. 

— Astăzi mă simt... fericit, mi-a răspuns, adâncit în gânduri. Refăcut. Nu, nu refăcut, ci 
renăscut. Sunt din nou eu, dar într-o variantă mult mai bună, a continuat, privindu-mă fix. 
Înţelegi ceva din toate astea? 

Am fost nevoită să-i evit privirea, căci ochii mi-ar fi trădat sentimentele, așa că am început 
să mă joc cu solnița, plimbând-o pe masă. 

— Bun. Să înţeleg, așadar, că trăirile astea sunt urmarea faptului că ai recucerit-o pe 
Maria? 

Părea încurcat de întrebarea mea. 

— Vreau să știu dacă te simţi pregătit să mergem mai departe și să ne ocupăm de celelalte 
probleme. 

A oftat. 

— La spital nu ne-am descurcat prea grozav. 

Nu știam ce să-i răspund. Am început să ciugulesc din salată. 

— De ce te-ai întâlnit cu vărul tău, Nigel? Pretinde că aţi discutat despre o fuziune. 

— Am vrut să-l văd. Nu-l mai văzusem de când eram copii, adică de pe la doisprezece ani, 
îţi vine să crezi? În concepția mea, dușmănia dintre companiile Bartholomew și Basil era a 
taților noștri. Bunicul meu a specificat clar în testament că, dacă eu nu voi prelua compania, 
aceasta va ajunge în mâinile lui Nigel. Voiam să știu ce intenţii are, ce-o să facă pentru 
companie. 

— Voiai să închei un armistițiu. 

— Nici nu mi-a trecut prin minte că am fi avut nevoie de un armistițiu. Așa cum ţi-am mai 
spus, după mine disputa îi privea doar pe părinţii noștri, nu avea nici o legătură cu noi. 
Căutam cu disperare o cale de scăpare, Christine. Voiam să-l aud spunând că va conduce 
compania exact așa cum ar trebui condusă. El îmi vorbea, în schimb, despre o fuziune, ca și 
cum am fi încheiat afacerea pe loc, chiar atunci. 

— Şi l-ai refuzat? 

— L-am ascultat. Până la urmă, ce ar fi rău dacă Bartholomew și Basil s-ar uni? Ar purta 
numele bunicului meu, iar dușmănia dintre familiile noastre ar putea fi dată deoparte. Am 
lua-o de la început. Fuziunea ar putea fi benefică pentru ambele branduri. Dacă n-ar exista 
râca asta între noi, tata ar accepta într-o clipită. Dar Nigel urăște compania la fel de tare ca 
unchiul Liam. Vrea să le unească și pe urmă să le vândă. Așa am putea să scăpăm amândoi de 
ele și să ne petrecem toată viața stând pe plajă într-un loc exotic, susține Nigel. 

Adam părea gata să dea cu pumnul în perete. I-am pus mâna pe braţ. 

— Dar vânzarea firmei pare o soluţie salvatoare pentru tine. 
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— Nu vreau să preiau frâiele companiei, dar în niciun caz nu vreau să fiu responsabil de 
prăbușirea ei. Foarte mulți oameni depind de mine. Aș vrea să ajungă pe mâini bune și să-și 
continue activitatea. Le datorez asta bunicului și tatălui meu, mi-a explicat trecându-și 
mâinile prin păr, obosit de toată povestea. 

— Crezi că sora ta ar vinde și ea compania? 

— Lavinia trebuie s-o conducă timp de zece ani ca s-o moștenească, apoi ar vinde-o celui 
care oferă cel mai mare preţ, indiferent cine ar fi. Dar pentru asta ar trebui să vină acasă, 
unde se va trezi cu cătușele la mâini. După tot ce-a făcut, chiar eu i le-aș pune, dacă nimeni 
altcineva n-ar îndrăzni s-o facă. 

— Adam, am spus blând, dacă ai fi sărit în râu, dacă o să sari în râu, ce se întâmplă cu 
compania? 

— Dacă aș sări în râu, n-aș mai fi obligat să-mi bat capul cu toate prostiile astea, Christine. 

A aruncat niște bani pe masă, s-a ridicat și a ieșit din restaurant. 
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Stăteam în fața tatălui meu la biroul lui. El mă privea impasibil. 

— Mai spune o dată! mi-a cerut. 

— Ce anume? 

— Toată povestea. 

— Dar îţi vorbesc de vreo zece minute, tată! i-am strigat. 

— Asta îţi spun și eu. Vorbești prea mult, mă plictisești, iar gândurile îmi zboară aiurea. Și 
ai putea să-mi explici de ce toată grădina noastră e plină de ouă sparte? 

Am tras adânc aer în piept, am închis ochii și m-am ciupit de nas ca să mă calmez. 

— Este o metodă de terapie. 

— Dar tu nu ești terapeut. 

— Știu foarte bine asta, am ripostat, adoptând o poziţie defensivă. 

— Şi de ce nu apelează la serviciile unui terapeut adevărat? 

— Și eu l-am sfătuit s-o facă, dar nu vrea. 

Tata a spart tăcerea, lăsând, pentru o clipă, gluma la o parte. 

— Ţi-ai asumat o misiune grea, Christine. 

— Sunt conștientă de asta. Iartă-mă că ţi-o spun, dar n-am venit aici ca să-ţi ascult 
predicile referitoare la ce-ar trebui să fac sau să nu fac pentru un om aflat la ananghie! Și 
acum hai să revenim la oile noastre, te rog! 

— Da, chiar mă întrebam care sunt astea. 

— Tată, nu-ţi mai bate joc de ea! a intervenit Brenda din spatele biroului. 

Când am întors capul, am dat cu ochii de surorile mele, care se strecuraseră pe furiș în 
birou. 

— Nu poţi să ai nici o clipă de intimitate în familia asta? 

— Firește că nu, mi-a răspuns Adrienne, străbătând camera ca să se așeze la birou alături 
de noi. 

Brenda a urmat-o îndeaproape. 

— Christine, drăguța mea, a început tata, luându-mi mâinile într-ale sale. Știi foarte bine 
că atunci când voi părăsi compania și universul nu mă aștept să preiei cârma. Cârma 
companiei, nu a universului, a continuat el, privindu-mă în ochi. Îmi fac griji din cauza ta. Tu 
ai fost întotdeauna visătoarea familiei noastre, tu ești cea care desfaci mereu firul în patru, în 
timp ce eu și surorile tale suntem oameni de acţiune. În ultimele săptămâni te-ai lăsat prinsă 
în multe chestii și n-ai mai gândit prea mult. 

— Pierzi esenţa, tată, am spus oftând. Nu despre mine este vorba. Știu foarte bine că nu 
trebuie să preiau compania. 
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— Se referă la sinucigaș, a intervenit Brenda, atacând cu poftă un pachet de chipsuri. 

— ÎI cheamă Adam, am spus. Și v-aș ruga să-i acordati puţin respect! 

— Oooo! au exclamat toţi trei într-un glas. 

— V-aţi sărutat? m-a întrebat tata. 

— Nu, i-am răspuns încruntată. L-am ajutat să-și recucerească fosta iubită. Iar acum vreau 
să-l ajut să-și pună afacerile în ordine. Și pentru asta am nevoie de ajutor. Ce ziceţi, puteţi să 
mă ajutaţi? Nu înţeleg hăţișurile legale. 

Au dat cu toţii din umeri. 

— Nu-mi sunteţi de niciun folos! le-am spus, ridicându-mă în picioare. Cunosc oameni 
care cer sfatul familiei și îl mai și primesc. 

— Asta se întâmplă în filmele de la Hollywood, mi-a răspuns tata cu un gest nepăsător. Va 
trebui să discuti problema asta cu un avocat. 

— Și tu nu ești avocat? 

— Ba da, dar trebuie să vorbești cu un alt gen de avocat. 

— Unul căruia să îi pese? a spus Adrienne, ridicând o sprânceană. 

— Îmi pasă, a răspuns tata râzând. Dar ai nevoie de un avocat care să nu fie atât de ocupat 

S-a ridicat de la birou ca să ducă un dosar în dulapul de acte, unde totul se afla într-o 
ordine desăvârșită. S-a întors apoi cu niște hârtii și a spus: 

— A fost, așadar, în concediu de forță majoră. Legea Concediului Parental din 1998, 
rectificată de Legea (Amendamentul) Concediului Parental din 2006, oferă angajatului dreptul 
de a lipsi de la serviciu pe o perioadă limitată de timp dacă se confruntă cu o criză în familie. 
Concediul se acordă, așadar, în situaţii în care, din motive imperioase, prezența angajatului 
alături de familie devine indispensabilă, cum ar fi, de exemplu, rănirea sau îmbolnăvirea 
unei rude apropiate. Perioada maximă de concediu este de trei zile într-o perioadă de 
douăsprezece luni sau de cinci zile într-o perioadă de treizeci și șase de luni, răstimp în care ai 
dreptul la salariu. 

Am simţit o strângere de inimă. Adam își luase deja două luni libere de la serviciu. Nu 
avea niciun suport legal care să-l ajute să-și recapete postul. 

— Dacă între prietenul tău și angajator există o dispută pe tema concediului de forță 
majoră, prietenul tău poate să depună o plângere, completând mai întâi formularul pe care îl 
vei găsi în acest dosar, a continuat tata, punând pe birou, în fața mea, dosarul cu acte. Asta ca 
să nu mai spui că nu te ajut cu nimic. Referitor la testamentul bunicului său, nu pot să-ţi ofer 
niciun sfat legal, deoarece nu l-am citit. Încearcă să pui mâna pe o copie și atunci mă voi 
strădui să găsesc o portiţă de scăpare pentru el. Dacă așa crezi tu că e bine să procedăm. 

— Ce vrei să spui cu asta? Cum adică „dacă așa cred eu că e bine să procedăm“? Firește că 
așa e bine, am răspuns nedumerită. 

— Trebuie să găsească un terapeut, le-a spus tata surorilor mele. 

— Poate oricând să vorbească cu noi, a răspuns Brenda. Nu uita asta, Christine! 

— Nu e vorba de mine, se referă la găsirea unui terapeut pentru Adam. 

— Ce-ar fi să-l duci la tipul ăla drăguţ, care ţi-a fost client? Dependentul de sex, Leo și nu 
mai știu cum, a spus Adrienne. 

— Leo Arnold. Și nu e dependent de sex, i-am răspuns, schițând un zâmbet prin care 
voiam să-i mulțumesc lui Adrienne pentru încercarea ei de a mă înveseli. 

— Păcat! 

— Încerca să renunţe la fumat, iar eu i-am oferit câteva sfaturi, asta-i tot. Iar pe de altă 
parte ar fi lipsit de profesionalism să apelez la serviciile lui, pentru că mi-a fost client. 

— Și faptul că locuiești de o săptămână cu un alt client este o dovadă de profesionalism? 
m-a întrebat tata. 

— Asta e cu totul altceva, i-am răspuns. 
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Dacă le-aș fi mărturisit că Adam nu-mi era client, aș fi deschis o nouă cutie a Pandorei. 

— N-ai da dovadă de neprofesionalism dacă l-ai trimite pe Adam la tipul ăsta, a insistat 
tata. 

— Adam nu vrea să consulte un terapeut, am repetat frustrată. 

— Nu vrea să se ajute pe sine, așa că te obligă pe tine să faci totul în locul lui. Ţine minte 
un lucru: poţi să-i oferi tot ajutorul din lume, dar dacă nu învață să-și poarte singur de grijă, 
eforturile tale vor fi în zadar. 

Am tăcut cu toţii. Era un punct de vedere cât se poate de întemeiat - un lucru 
surprinzător pentru tata. 

— Barry m-a sunat aseară ca să-mi spună că te culci cu Leo și de aia l-ai părăsit... Asta ca să 
mai schimbăm puţin subiectul, a spus Adrienne. 

Îmi venea să urlu. 

— A mai spus că tu crezi că motivul pentru care Brenda nu reușește să slăbească după 
naștere îl este că nu e vorba de greutate câștigată în timpul sarcinii, ci de greutatea pe care o 
ia orice târfă lacomă, a continuat Adrienne, uitându-se la Brenda, care își lingea degetele de 
sare. 

— N-am spus niciodată așa ceva! am protestat. 

— Nu, dar nu m-aș fi supărat dacă ai fi făcut-o. 

— Întâmplător, mai are și dreptate, a adăugat tata, uitându-se la Brenda. 

Brenda ne-a mustrat pe toţi trei cu degetul și a continuat să mănânce. 

— Ţi-ai cumpărat o rochie pentru petrecere? Cum ai de gând să te îmbraci? m-a întrebat 
Adrienne. 

— Deocamdată încerc să-l ţin în viaţă pe sărbătorit, am răspuns, tulburată de vestea că 
Barry era obsedat de Leo Arnold. 

Încercam să-mi dau seama de ce avea impresia — corectă — că îmi plăcea individul ăla. Nu 
îi vorbisem niciodată despre clienţii mei. 

— Nu are niciun rost să rămână în viață dacă tu arăţi ca naiba, a spus Brenda, făcându-i pe 
toți să izbucnească în râs. 

— Brenda și-a cumpărat niște pantofi extraordinar de frumoși, a spus tata. Sunt decupaţi 
în vârf și împodobiţi cu niște perluţe minunate. 

Tata era nebun după pantofii de femei. Când am început să creștem, luam împreună cu 
asalt magazinele de încălțăminte, dar ne cumpăra și singur pantofi pentru ocazii speciale. 
Avea și gusturi bune. De fapt, era un efeminat captiv într-un corp de bărbat pur și dur; iubea 
femeile și le admira pentru modul lor de gândire; își petrecea aproape tot timpul în compania 
lor și locuise toată viaţa înconjurat de femei, inclusiv cele trei mătuși, astfel că nutrea un 
mare respect pentru ele. Le aprecia comportamentul, tendințele, nuanțele, nevoia de 
ciocolată într-o anumită perioadă a lunii pe care o știa prea bine - o condiţie obligatorie 
pentru un tată care și-a crescut singur fiicele adolescente - și încerca din răsputeri să 
înțeleagă jocul fluctuant al hormonilor feminini și dorința de a analiza sentimentele și 
întâmplările. 

— De ce credeţi că o să mergeţi la petrecere? i-am întrebat, uimită să văd că toţi se 
pregăteau de distracţie. 

— Ne-a invitat pe toţi când l-ai adus aici, ai uitat? a spus tata. Doar nu-ţi imaginezi că o să 
ratăm o gală de asemenea amploare?! 

— Dar n-o să fie petrecerea anului. Împlinește doar treizeci și cinci de ani. 

— Asta așa e, dar în seara aia se anunţă public faptul că Adam va prelua frâiele companiei 
din mâinile tatălui său, lucru extrem de important, dacă ţinem seama de faptul că Dick Basil 
se află la cârma ei de peste cincizeci de ani. Tatăl lui i-a predat ștafeta pe când Dick nu avea 
decât douăzeci și unu de ani. Imaginează-ţi responsabilitatea pe care și-a asumat-o la o vârstă 
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atât de fragedă! Ştiai că produsele Basil sunt exportate în patruzeci de țări din întreaga lume, 
aducând economiei Irlandei o sută zece milioane de euro pe an, în condiţiile în care, în 
fiecare an, Irlanda exportă produse de ciocolată în valoare de peste două sute cincizeci de 
milioane de euro? Folosesc numai ingrediente locale, lucru mai important acum ca niciodată. 
Sunt convins că prim-ministrul va fi și el prezent, pentru că este bun prieten cu Dick Basil. Iar 
dacă el nu va fi în oraș, atunci ministrul Afacerilor Externe și al Comerțului va onora, fără 
îndoială, invitaţia, ca și ministrul Muncii, Întreprinderilor și Inovaţiei, a spus tata, bătând din 
palme. O să fie o nebunie pe care nu vreau s-o ratez! 

— De unde știi toate astea? l-am întrebat. 

— Pagina de business din The Times, mi-a răspuns, arătându-mi articolul și apoi aruncând 
ziarul pe masă. Băiatului tău i se oferă o dinastie. 

— Pe care el nu o vrea, am spus încet, gândindu-mă înspăimântată la Adam. Ăsta este și 
motivul pentru care l-am luat sub aripa mea. Dacă va fi obligat să preia compania, se va 
sinucide. Și o va face în noaptea aia. 

Mă priveau cu toţii în tăcere. 

— Mai ai șase zile la dispoziţie ca să rezolvi situaţia, a spus tata, dăruindu-mi un zâmbet 
încurajator. Draga mea, îți dau cel mai bun sfat din lume... 

M-am pregătit pentru ce era mai rău. 

— Îţi sugerez să apelezi la serviciile clientului tău dependent de sex. 
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Lăsându-l pe Adam în fața laptopului, în biroul tatălui meu, căruia i-am dat instrucțiuni 
clare să nu facă vreun comentariu nepotrivit, am pornit spre cabinetul lui Leo Arnold, 
clientul și protagonistul fanteziilor mele erotice din mai toate nopţile dinainte de a-l părăsi pe 
Barry. Niciodată nu mi-am dorit însă ca acele fantezii să devină reale — erau doar pure 
fantezii, menite să-mi înfrumuseţeze viaţa când realitatea devenea prea întunecată. Fram 
convinsă că nici nu e genul meu; nu exista nicio atracţie între noi; mi-am modelat în minte 
un Leo Arnold cu totul diferit față de cel adevărat, un Leo care ţinea ședințe de terapie până 
târziu în noapte și, neputând să-și mai stăvilească sentimentele, îmi făcea vizite neașteptate 
când eram singură la birou, uneori chiar și atunci când afară aștepta vreun client. Simțeam 
cum obrajii îmi iau foc la gândul acelor fantezii ridicole, mai ales că stăteam în sala de 
așteptare a cabinetului său, în carne și oase. 

— Christine! a spus Leo, apărând brusc în pragul ușii. 

Secretara îi spusese, fără îndoială, că vreau să-l văd, dar tot nu putea să-și ascundă 
uimirea. 

— Leo, îmi cer scuze că n-am făcut programare, am spus în șoaptă, ca să nu stârnesc 
mânia clienţilor care așteptau la rând. 

— Nicio problemă, mi-a răspuns amabil, conducându-mă în cabinet. Am câteva minute 
libere între programări. Îmi pare rău că nu-ţi pot acorda mai mult timp, dar pentru că ai spus 
că e urgent te primesc printre picături. 

M-am așezat în faţa biroului, încercând să nu mă uit în jur, deși, după fanteziile pe care le 
imaginasem în cabinetul lui, aș fi vrut să știu cum e în realitate. Privirea mi-a fost atrasă de 
dulapul cu acte, iar gândul mi-a zburat la cătușe. Am simţit cum mă înroșesc ca un rac. 

— Bănuiesc că ai venit să vorbeşti despre soțul tău, a spus el, dregându-și glasul. Despre 
Barry. 

Am făcut ochii mari. 

— De fapt, nu... 

— Ai venit pentru o ședință de terapie? m-a întrebat, vădit surprins. 

— Dar pentru ce altceva crezi că am venit? 
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— Am crezut că vizita are legătură cu... telefonul pe care l-am primit. 

— De la cine? 

— De la Barry. Nu e soţul tău? El așa mi s-a prezentat. Dar poate că am înţeles eu greșit. 

— Oh! am exclamat, simțind cum obrajii îmi ard cumplit. Te-a sunat? am îngăimat, 
rostind cuvintele cu teamă. 

A fost picătura care a umplut paharul - îmi era cu neputinţă s-o mai înghit. Cum a aflat 
Barry numărul lui? Mi-am amintit de computerul pe care îl lăsasem în apartament. Probabil 
găsise lista contactelor mele. Umilința mea nu mai înceta. 

A fost rândul lui Leo să se înroșească. 

— Păi... da, am crezut că știi. N-aș fi pomenit niciodată despre asta dacă mi-aș fi imaginat 
că nu știi nimic... Îmi pare foarte rău. 

— Și ce ţi-a spus? l-am întrebat în șoaptă. 

— Credea că... tu și cu mine... ăăă... în termeni mai diplomaţi... credea că avem o 
aventură. 

Am rămas cu gura căscată. 

— O, Doamne! Leo! Îmi cer mii de scuze! Nu știu cum dracu” de... am îngăimat, găsindu- 
mi cu greu cuvintele. 

— Bine, eu ţi-am redat totul mult mai elegant faţă de ceea ce mi-a spus el. 

— Îmi cer încă o dată mii de scuze, am repetat, regăsindu-mi glasul și încercând să-mi 
păstrez atitudinea profesională. N-am nici cea mai vagă idee cum sau de ce a ajuns la această 
concluzie. Trece printr-un... Adică, amândoi trecem printr-un... 

Coșmar, am încheiat în gând. 

— Susţine că mi-a găsit numele scris pe o hârtie și încercuit de o inimă... a continuat Leo, 
stacojiu la față, ca mine. 

— Poftim? am spus, cu ochii cât cepele. Ce dracv’... Habar nu am ce... 

Gândul mi-a zburat la agenda pe care o ţineam lângă computer și pe care mâzgăleam 
diverse lucruri în timp ce lucram. Am revăzut inimioarele, steluțele și spiralele pe care le 
desenam absentă și mi-am amintit atunci de singurul moment - ridicol și copilăresc — în care 
am scris, într-o inimioară, numele lui Leo, ca și cum eram din nou o școlăriță, liberă să mă 
gândesc și să iubesc pe cine vreau. Captivă, captivă. Mă simţeam captivă, iar numele scris 
într-o inimioară mă eliberase pentru o clipă din închisoare, și iată că mă hăituia fără milă. Mă 
simțeam umilită şi-mi era rău, aș fi vrut să ies din biroul lui. 

— De fapt, a vorbit cu soţia mea, a spus el pe un ton mai ferm, care-i trăda mânia. De la ea 
am aflat că a sunat. E însărcinată. În șase luni. Un moment complet nepotrivit ca să audă 
lucruri de felul ăsta. 

— O, Doamne Dumnezeule! Leo, îmi cer iertare din nou, nici nu... am bâiguit, dând din 
cap și uitându-mă cu disperare de jur-împrejur, cu speranţa că podeaua se va deschide sub 
mine și mă va înghiţi cu totul. Sper că nu crede așa ceva, am continuat. Aș putea să-i explic 
personal dacă tu crezi că... 

— Nu. Nu cred că ar fi o idee prea bună! m-a întrerupt pe un ton tăios. 

— Bine, i-am răspuns, dând din cap. Înţeleg prea bine, am adăugat, cu capul în pământ. 

Voiam să plec, dar mă simțeam paralizată. 

— De ce-ai venit aici, dacă nu ăsta este motivul? 

— Nici nu mai contează, i-am răspuns, ridicându-mă în picioare și ascunzându-mi chipul 
în mâini. 

— Christine, spune-mi, te rog! Părea important. Ai spus că e urgent să ne vedem. 

Nu-mi doream altceva decât să plec cât mai repede cu putinţă. Să fug din biroul lui și să 
nu-l mai văd niciodată. Să găsesc o modalitate prin care să șterg totul din memorie, inclusiv 
discuţia pe care am avut-o cu el, dar nu puteam s-o fac. Trebuia să-l ajut pe Adam așa cum 
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puteam, iar asta însemna să-mi calc pe inimă și să-i cer ajutorul. 

Am renunțat să mai lupt, și deodată m-am simtit liberă. 

— De fapt, nu e vorba de mine. Am venit aici în numele unui prieten. 

— Firește, mi-a răspuns, pe un ton din care am înţeles că nu mă crede. 

— Nu, vorbesc serios. E vorba de un prieten care refuză ajutorul unui terapeut, așa că am 
venit în numele lui. 

— Firește, a repetat pe același ton, lucru cumplit de frustrant. 

Dacă i-aș fi spus că am venit să-i cer ajutorul în numele animalului meu de companie, 
care ar fi putut la fel de bine să fie și o maimuţă, mi-ar fi răspuns, probabil, în aceeași 
manieră. I-am povestit pe scurt povestea cu Adam, cu tentativa de sinucidere, promisiunea 
mea de a-l ajuta, aventurile noastre și pașii făcuţi ca să-l ajut să se bucure de viaţă. 

— Christine! a spus Leo, ridicându-se în capul oaselor pe scaunul imens din piele pe care 
stătea. Este îngrijorător ce-mi spui. 

— Știu. Acum înţelegi și tu de ce am venit aici. 

— Situaţia prietenului tău este, într-adevăr, îngrijorătoare, dar și mai îngrijorătoare, din 
perspectiva unui terapeut, sunt așa-zisele tale metode terapeutice. Îi fac mai mult rău decât 
bine. 

— Poftim? am îngăimat, înlemnind. 

— De unde să încep? a spus el dând din cap, de parcă ar fi vrut să-și limpezească 
gândurile. De unde ai aflat „sfaturile“ astea pentru a gusta viața? 

— Dintr-o carte, i-am răspuns, simțind cum inima mi se zbate în piept. 

— Psihologia populară e un adevărat pericol, a spus, cu ochi mânioși și glas tăios. 
Christine, prin metodele astea i-ai răpit puterea. Citindu-mi nedumerirea pe chip, a continuat: 
Nici tu nu ai mai multă experienţă ca el. Nu ai cum să-l ajuţi dacă îi răpești integritatea. Prin 
încercările tale de a-i „repara“ viaţa, l-ai deposedat de putere, pentru că, în esenţă, nu s-a 
schimbat nimic, l-ai făcut doar dependent de tine. Soluţiile astea rapide de rezolvare a 
problemelor pe care le citești în cărți... 

— Am încercat doar să-l ajut! am spus supărată. 

— Da, am înţeles asta, mi-a răspuns cu blândeţe. Și, ca prieten, am înţeles foarte bine ce ai 
încercat să faci. Dar ca terapeut — și trebuie să punctez faptul că nu ești psiholog - trebuie să-ți 
spun că urmezi un drum greșit. 

— Ar fi trebuit, așadar, să-i fac vânt de pe pod? l-am întrebat, ridicându-mă furioasă în 
picioare. 

— Firește că nu. Încerc doar să-ţi spun că trebuie să-i redai din nou puterea. Trebuie să-l 
lași să-și ia viața în propriile mâini. 

— Dar asta a și încercat să facă, să-și ia propria viaţă! 

— Ești supărată. Înţeleg prea bine că ai încercat să faci ce ai crezut tu că este corect. Pe de 
altă parte, treci printr-o perioadă extrem de stresantă... 

— Dar aici nu e vorba despre mine, Leo. Este vorba despre Adam. Vreau doar să știu cum 
pot să-l vindec. Spune-mi cum să-l repar! 

M-a privit în tăcere, îndelung, apoi mi-a zâmbit cald și mi-a spus: 

— Tu auzi ce spui, Christine? 

Da, auzisem, și începusem să tremur. 

— Nu poţi să-l vindeci, a continuat Leo. Trebuie să se ajute singur. Tu poţi să-i fii mereu 
alături, să-l asculti și să-l susţii, dar nu mai încerca să-l vindeci! Oprește-te înainte de a fi prea 
târziu! 

Îl priveam cu tristeţe. 

— Sper că ţi-am fost de folos. Îmi pare rău că astăzi nu am mai mult timp la dispoziţie, dar 
dacă prietenul tău vrea să facă o programare îl ajut cu cea mai mare plăcere. Dacă și tu simţi 
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nevoia să vorbești cu cineva, o să-ți recomand un terapeut pe care eu îl apreciez foarte mult. 

Văzându-mi nedumerirea, a adăugat: 

— Dacă soția mea ar afla că îţi ofer consiliere, l-ar considera un gest... nepotrivit din 
partea mea. 

— Firește, am spus în șoaptă, simțind încă o dată gustul amar al umilinţei. Îți mulțumesc 
pentru timpul acordat. Și îmi cer, din nou, mii de scuze. 

— Dacă îmi permiti, aș vrea să închei cu o observaţie personală... a adăugat, cerându-mi 
din priviri încuviințarea de a-mi vorbi cu sinceritate, iar eu am dat din cap. Ești extraordinară 
în profesia ta. Le-am recomandat clienţilor mei care se confruntă cu probleme legate de 
carieră și serviciu să apeleze cu încredere la serviciile agenţiei tale de recrutare a forței de 
muncă; sunt convins că metodele tale se vor dovedi, în cazul lor, salutare. Îţi faci meseria cu 
multă dăruire. Cel puţin în cazul meu, ţi-ai depășit atribuţiile profesionale ca să mă ajuţi să 
renunţ la fumat. Am un vraf de cărți pe care trebuie să le citesc, a adăugat, cu un zâmbet pe 
buze. 

Îi simțeam fumul de ţigară impregnat în geacă, dar am apreciat atitudinea lui 
recunoscătoare. 

— Prin firea ta, ești o tămăduitoare, o persoană care încearcă să îndrepte și să repare 
lucrurile, Christine, dar dacă vrei cu adevărat să ajuţi pe cineva, mulțumește-te doar să-l 
asculți și să-l lași să ia singur taurul de coarne! Poţi să-i fii mereu alături. Dar numai atât. 
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Cum să îndrepţi din nou lucrurile 


Ar fi trebuit să învăţ din sfaturile pe care mi le-a dat Leo să nu mă mai amestec în 
treburile altora. Mesajul lui a fost cât se poate de clar, dar îi stabilisem Ameliei acea întâlnire 
înainte de a mă vedea cu Leo. Am urcat pe scara unei clădiri din Camden Street spre biroul 
vărului meu, Bobby O'Brien, situat deasupra unui magazin afro-caraibian. Bobby avea 
treizeci și doi de ani și era detectiv particular; după ce a intrat în poliţie și a fost trimis într-o 
suburbie elegantă din Dublin, unde nu se întâmpla mai nimic, s-a hotărât să demisioneze. 
Apoi, urmându-mi sfaturile, după ce s-a întors de nenumărate ori la Rose Recruitment, 
pentru că fusese concediat sau părăsise locul de muncă, a luat decizia de a-și deschide un 
birou de detectivi particulari ca să investigheze singur cazuri savuroase. 

Pentru că nu puteam s-o însoțesc pe Amelia în căutarea părinţilor ei, speram ca Bobby s-o 
călăuzească pe drumul cel bun. Planul meu era să le fac cunoștință și apoi să-și vadă fiecare 
de treburile sale; voiam să încredinţez puterea în mâinile Ameliei, nu s-o deposedez de ea. 
„Încredinţează-le celor din jur puterea de a-și croi singuri viaţa! Încredințează-le celor din jur 
puterea de a-și croi singuri viața!“ Asta era noua mea formulă magică. 

În faţa ușii biroului lui Bobby Amelia s-a oprit. 

— Nu pot să fac asta. 

— În regulă, i-am răspuns, începând să cobor treptele. Nimeni nu te va judeca pentru 
asta. 

— Hei! a strigat Amelia, oprindu-mă. N-ai de gând să mă faci să mă răzgândesc? 

— Nu. Nu am de gând să te oblig să faci ceva ce nu vrei să faci, Amelia, i-am răspuns, 
sperând ca Adam să înțeleagă și el mesajul. Știu că treci printr-o perioadă dificilă și respect 
lucrul ăsta. E viaţa ta și numai tu ai dreptul s-o controlezi. Trebuie să iei singură decizii. Nu 
vreau să te influenţez în niciun fel și nici să proiectez pe umerii tăi propriile mele probleme, 
fiindcă încercările mele de a-ţi rezolva ţie problemele nu le vor rezolva pe ale mele. 

Adam și Amelia mă priveau amândoi cu suspiciune. 

— Ce-a păţit? l-a întrebat Amelia pe Adam. 

— Cred că s-a lovit la cap, i-a răspuns el, impasibil. Hai să intrăm! Dacă tot am venit până 
aici, hai să mergem până la capăt! a încurajat-o el. 

— Dar numai dacă își dorește cu adevărat acest lucru, am insistat eu. 

Adam și-a dat ochii peste cap. Amelia mă privea cu ochii cât cepele. 

— Vrei să-ţi găsești părinții biologici, nu-i așa? a întrebat-o Adam. 

Amelia a dat din cap. 

— Atunci, încearcă și varianta asta! a continuat el, preluând controlul asupra situaţiei, de 
vreme ce eu mă dădusem la o parte. Și dacă nu ajungi nicăieri, încearcă o altă cale! 
Analizează-ţi toate opţiunile! Pregătește-te pentru... a continuat el, privind holul murdar al 
clădirii și desenele în graffiti de pe pereţi și încercând să nu inhaleze duhoarea cumplită de 
pește, igrasie și canal ce răzbătea prin imobilul vechi. ...Pentru orice, a conchis, bătând la ușa 
lui Bobby. 

— Cine e? a întrebat Bobby, cu o umbră de teamă în glas. 
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— Christine, i-am răspuns. 

— Christine? a spus, vădit surprins. Ai făcut programare? 

— Nu. Speram să mă ajuţi într-o anumită problemă. Am venit cu niște prieteni. 

În ciuda progresului făcut Adam, fragilitatea și labilitatea lui mă împiedicau să-l las 
singur. Chiar în dimineaţa aceea, o mașină îmi tăiase calea, într-o intersecţie cu sens giratoriu, 
iar când am oprit la semafor, exact lângă ea, Adam a ieșit mânios din mașină și a început să 
tipe la șoferița înspăimântată, care era însoţită de trei copii. Mi-a ignorat rugăminţile de a 
înceta scandalul, urcându-se din nou în mașină doar în momentul în care semaforul s-a făcut 
verde, iar șoferița a plecat în trombă, cu ochii în lacrimi. Pe drum, Adam s-a adâncit într-o 
tăcere apăsătoare, trosnindu-și încheieturile de nenumărate ori. Abia după o oră a început să 
vorbească din nou cu mine. Parcă voia să-mi dea de înțeles prin comportamentul lui că 
percepe acea călătorie ca pe o pedeapsă, dar se înșela amarnic, căci nu aveam de gând să-l 
pedepsesc. Îl luasem cu mine doar pentru că mi-era frică să-l las singur, gândindu-mă că și-ar 
putea face rău. 

— Ce prieteni? m-a întrebat Bobby, trădându-și din nou teama și neîncrederea, de parcă 
ar fi făcut o trăsnaie și nu voia să fie prins. Dacă e vorba de soțul tău, să știi că îmi pare rău că 
i-am vorbit în felul ăla! Nu ne-am înţeles niciodată prea bine, e un lucru arhicunoscut, dar 
felul în care mi s-a adresat a fost deplasat. 

Am închis ochii și am numărat până la trei, încercând să mă calmez. 

— Nu vrei să deschizi ușa, te rog? l-am întrebat nerăbdătoare. 

După câteva minute, timp în care a descuiat mai multe broaște și încuietori, ușa s-a 
întredeschis, atât cât permitea lanțul de siguranţă. Un ochi albastru ne-a măsurat din cap 
până în picioare, uitându-se de la stânga la dreapta, apoi la Adam și la Amelia și, în final, de-a 
lungul și de-a latul holului de la intrare. Mulţumit de ce văzuse, a închis ușa, a scos lanţul și 
ne-a poftit înăuntru. 

— Îmi cer scuze. Chestie de slujbă, a adăugat. Trebuie să am grijă. 

A închis ușa în urma noastră cu aceeași precauţie, trăgând zăvoare și încuind broaște. 

— Bobby O'Brien, s-a prezentat el cu un zâmbet fermecător, întinzându-i mâna mai întâi 
lui Adam și apoi, Ameliei. 

— Pe Amelia o cunoști, am spus. Suntem prietene din școală. A participat la toate 
evenimentele de familie. 

— Serios? a întrebat el, analizând-o cu atenţie. Sunt convins că n-aș fi uitat o fată atât de 
frumoasă ca tine. 

Amelia s-a îmbujorat. 

Mi-am dat ochii peste cap. Astea pentru el erau tehnici de seducţie. 

— La petrecerea de ziua mea, când am împlinit opt ani, i-ai furat îngheţata și ai aruncat-o 
peste gardul vecinului. 

— Tu erai fetița aia? a spus el melancolic. 

— Arăt altfel când nu strig în gura mare că urăsc băieţii, i-a răspuns Amelia râzând. 

— Nu s-a schimbat prea mult, a murmurat Adam, ca să-l aud doar eu. 

— Și tu, Christine, ce mai faci? m-a întrebat Bobby, strângându-mă în braţe. 

După ce mi-a dat drumul, s-a îndreptat spre fereastra de lângă birou, ascunsă în spatele 
jaluzelelor. A tras ușor storurile și a studiat drumul cu atenţie, apoi s-a întors din nou spre 
noi. 

— Cu ce pot să vă ajut? 

Purta un tricou verde, pe care scria „Raiul berii“, și o pereche de blugi rupti. Avea părul 
negru și ondulat, pielea foarte albă și bărbia ţepoasă. Părea mereu pus pe rele. Am observat 
că Amelia îl măsura din cap până în picioare. Mă bucuram pentru asta și îmi înfrânam 
dorința de a mă amesteca în treburile altora. „Lasă-i să se descurce singuri!“ mi-am spus în 
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sinea mea. 

— Bobby, Amelia este motivul pentru care am venit aici. A descoperit recent că părinţii 
care au crescut-o nu sunt părinții ei biologici. Amelia, n-ai vrea să povestești tu mai departe? 
Să-i arăţi și ce-ai descoperit? 

În timp ce Amelia îi vorbea despre conţinutul cutiei de pantofi, m-am uitat și eu pe 
fereastră ca să văd de ce era Bobby atât de agitat. N-am observat pe nimeni. Am lăsat 
jaluzelele și m-am retras de la geam. Bobby m-a văzut și a schiţat un zâmbet palid și speriat. 
Nu voiam să știu ce făcuse. 

— Vrei să spui, așadar, că toate lucrurile din cutie, care au ajuns la mama ta adoptivă, ne 
conduc spre Kenmare? a rezumat Bobby întreaga poveste. 

— N-aș spune asta, l-a întrerupt Adam. Persoana care a emis ipoteza asta este extrem de 
dezechilibrată. 

— Vorbește în numele tău! l-a repezit Amelia. 

— Atunci hai să mergem în Kenmare! a spus Bobby, bătând din palme. 

L-am privit cu suspiciune. 

— Chiar crezi că este o idee bună? l-a întrebat Amelia uimită. Crezi că prietena mea are 
dreptate? 

— Cred că prietena ta este un geniu, i-a răspuns Bobby. Aș fi recunoscut și eu la un 
moment dat locul de provenienţă al dantelei, dar ea l-a identificat imediat. Mi-ar plăcea să 
merg la Killarney... 

— Kenmare, l-am corectat. 

— Da, Kenmare, îmi cer scuze, a spus, dăruindu-i Ameliei un zâmbet fermecător. Mi-ar 
plăcea să mă duc în Kenmare și să fac o mică anchetă. Îi voi găsi pe părinţii tăi cât ai bate din 
palme. Am cercetat numeroase cazuri de adopţie, ne-a explicat, simțind atitudinea negativă 
pe care o afișam eu și Adam și încercând să-și vândă serviciile cu și mai multă insistenţă. De 
obicei, luăm legătura cu autorităţile care se ocupă de procesul de adopţie și colaborăm 
împreună pentru soluționarea cazului. Poate fi un proces complicat, nu e ușor să procesezi 
toate informaţiile, a spus el, sincer de data asta. Putem să obținem rezultate în acest fel, dar 
nu ignorăm nici indiciile pe care ni le oferă oamenii. 

— Am luat deja legătura cu autorităţile din domeniul adopţiilor, a spus Amelia. Am 
descărcat diverse documente de pe site-ul lor, a continuat, coborând ușor tonul vocii, chiar 
dacă nu era nimeni prin preajmă care s-o audă, dar nu sunt sigură că această adopţie s-a făcut 
pe căi oficiale. Nu există niciun act care s-o ateste. 

— Da... a spus Bobby, căzând pe gânduri în timp ce studia biletul ascuns în cutia de 
pantofi. Sunt de acord. Deci cum rămâne? a întrebat-o, întinzându-i mâna, dornic să încheie 
afacerea, ca să evadaze din cuibușorul lui. 

— Și cât costă aventura asta? a întrebat sarcastic Adam, întrerupându-le discuţia. 

— O sută cincizeci de euro dacă îi găsesc, plus cheltuielile de cazare. Celelalte cheltuieli le 
suport eu. Ești de acord? a întrebat Bobby, ţinând mâna încă întinsă. 

Amelia părea nesigură. El lăsat mâna jos. 

— Nu pot să-ți promit că o să fac minuni, a spus apoi cu blândeţe, dar am avut cazuri când 
am găsit părinţii unor copiii înfiaţi și am reunit familii. Nu am eu cine știe ce birou de lux aici, 
dar sunt bun în meseria mea. Nu-mi primesc banii până nu rezolv misterul, și, cu toate astea, 
îmi plătesc chiria în fiecare lună. Adică aproape în fiecare lună, a adăugat cu un zâmbet 
obraznic. 

— Nu e vorba de tine, Bobby, a spus Amelia. E vorba de... întreaga situaţie. Dacă accept să 
fac asta, înseamnă că povestea nu mai e doar o poveste, ci devine realitate, a adăugat, 
cerându-mi ajutorul din priviri. 

„Nu ai voie să te amesteci în treburile altora!“ mi-am spus în gând. 
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— Trebuie să faci ce simți tu că este corect, am spus eu în cele din urmă, apoi am adăugat: 
Dar ce ai de pierdut, la urma urmelor? N-ai mai fost de mult într-o vacanță. Măcar o să ai 
prilejul să vezi și alte locuri din ţară. 

— Bine, a acceptat Amelia cu un zâmbet timid, întinzând mâna. 

Adam a scuturat din cap. 

DX, 


— Știu că toată povestea asta e o nebunie, a spus Amelia în șoaptă, în timp ce ne 
îndreptam spre mașină. Dar trebuie să plec din Dublin, să scap un timp de librărie. Vreau o 
pauză. Ca să-mi adun gândurile. Toată lumea mi-a fost dată peste cap, și nici nu mai sunt în 
stare să gândesc cum trebuie. 

— Şi crezi că aventura asta o să te ajute? 

— Nu, mi-a răspuns râzând. Dar măcar o să mă distrez, luptându-mă să descâlcesc toate 
firele astea atât de încurcate. Iar Bobby, a adăugat ea zâmbind, e un tip interesant. 

O ascultam doar pe jumătate, fiindcă încercam să trag cu urechea la discuţia celor doi 
bărbaţi care mergeau în spatele nostru. 

— Cum ai cunoscut-o pe Christine? l-a întrebat Bobby. 

— Pe un pod. 

— Care pod? 

— Ha'penny. 

— Ce romantic! a spus Bobby, lovindu-l ușor pe spate, de parcă erau prieteni de când 
lumea. 

Adam și-a îndesat mâinile în buzunare și aștepta să pun capăt discuţiei mele cu Amelia ca 
să ne vedem de drum. 

Mi-am îndreptat din nou atenţia spre Amelia. 

— Îţi mulțumesc pentru că mi-ai făcut pe plac, a spus ea. 

— Doar pentru asta există prieteni, nu? Dar aș vrea să te întreb ceva. Când ne aflam în 
cămăruța din spaţiul de depozitare, te-ai dus direct la cutia pe care scria anul tău de naștere. 
Bănuiai, nu-i așa? 

— Anumite lucruri mi-au stârnit adesea suspiciuni. Uneori, le puneam părinţilor mei 
întrebări legate de sarcina mamei mele și de locul în care m-am născut, iar răspunsurile pe 
care mi le dădeau erau întotdeauna evazive. Niciodată nu voiau să vorbească despre 
subiectul ăsta. Și pentru că nu voiam să le provoc suferință și nici să-i fac să se simtă prost, 
am încetat să le mai pun întrebări și să caut răspunsuri. N-am știut niciodată cu adevărat ce- 
mi ascundeau. Știam însă că mama a pierdut patru sarcini înaintea mea. Spunea că nașterea 
mea a fost o adevărată minune divină. Mi-am imaginat că se temea că mă va pierde și pe 
mine cum i-a pierdut și pe ceilalți, de asta revărsa asupra mea toată dragostea ei. 

— Părinţii tăi te-au iubit foarte mult. 

— Da, m-am simtit iubită, mi-a răspuns zâmbind. Așa că totul e în regulă. Nu ţin neapărat 
să-mi cunosc părinţii biologici, vreau doar... să știu adevărul. Și apoi o să pot merge mai 
departe. Nu contează dacă nu doresc să păstreze legătura cu mine. Nici eu nu știu dacă vreau 
să păstrez legătura cu ei. Vreau doar să cunosc întreaga poveste. Am dreptul să știu adevărul. 

— Așa e, i-am răspuns, adâncită în gânduri. Ai dreptate, dacă aș fi în locul tău și aș afla că 
mama trăiește undeva în lume și aș avea șansa s-o găsesc aș face orice ca să-i câștig inima și s- 
o conving să vină la mine. 

— Sunt convinsă, a spus Amelia, aruncând o privire îngrijorată spre Adam înainte de a-și 
masca îngrijorarea în spatele unui zâmbet prea generos, schițat mult prea în pripă. 

Am înghiţit în sec. 

%8 
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— E ridicol, a spus Adam din pragul ușii, privindu-mă cum îmi fac bagajele. 

Totul i se păruse ridicol, întreaga zi. Inutil, ridicol, o pierdere de vreme. 

— Ce e ridicol? l-am întrebat, încercând să nu par atât de vlăguită de puteri cum mă 
simţeam. 

— Călătoria asta la Tipperary. 

— Cum ai de gând să rezolvi problema preluării companiei dacă nu vrei să mergem 
acolo? 

— Nu se poate rezolva nimic. Așa a stabilit bunicul prin testament. Nu avem cum să 
schimbăm situaţia. Călătoria asta este doar o pierdere de vreme, a insistat. 

Nu știam cum aveam să rezolvăm situaţia, dar unde există un testament, există și o 
soluţie, iar Adam trebuia să-și înfrunte, mai devreme sau mai târziu, responsabilitățile. 
Perspectiva asta îl făcea irascibil și capricios. 

— Să înţeleg, așadar, că e ultima zi pe care o petrec aici? a întrebat, ieșind din dormitor și 
întorcându-se în sufragerie. 

Și atunci mi-a picat fisa. Avea o problemă cu oamenii care îl părăseau, dar și cu noțiunea 
de plecare. L-am urmat și eu în sufragerie. 

— Dar faci un pas înainte, Adam! Și ăsta e un lucru bun. 

A dat din cap, fără prea multă convingere. 

— Acum mă simt... am început eu, lăsându-l pe el să termine propoziţia. 

— Acum, mă simt... nostalgic, mi-a răspuns, oftând adânc. 

— Da, am simțit și eu asta. 

Atunci i-a sunat telefonul. 

— E Maria, mi-a spus, dându-mi mobilul. 

Priveam ecranul telefonului, dornică să-l închid imediat, dar sfaturile lui Leo îmi stăruiau 
încă în minte. 

— Răspunde-i! l-am îndemnat. Invit-o la petrecere! Dacă asta îţi dorești. 

— Eşti sigură? m-a întrebat, privindu-mă șovăitor. 

— Firește, i-am răspuns, surprinsă de reacţia lui. Nu vrei să vină? 

Telefonul continua să sune. 

— Ba da. Doar că... 

Ne priveam fix. 

Nu știam ce gânduri îi trec prin minte. Știam, în schimb, ce gânduri îmi treceau mie prin 
minte. Nu-i răspunde! Nu te îndrăgosti din nou de ea! Îndrăgostește-te de mine! Iubește-mă pe 
mine! 

Telefonul s-a oprit și o liniște apăsătoare s-a lăsat în cameră. Nici nu se uita la mobilul pe 
care îl ținea în mână. A înghiţit în sec și a făcut un pas spre mine. 

Telefonul a început să sune din nou, iar Adam a încremenit. 

Apoi a răspuns și a ieșit din cameră. 

DX, 


În timp ce Adam se afla în mașină, cu Pat, eu mă îndreptam, cu pași șovăitori, spre 
salonul lui Simon Conway. Mă uitam cu atenţie în stânga și în dreapta ca să nu mă întâlnesc 
cu soţia, cu copiii sau cu vreun alt membru al familiei lui, care credeau că, împroșcându-mă 
cu noroi, își vor alina suferinţa sau îl vor readuce pe Simon la viaţă. Singurul chip familiar pe 
care l-am văzut, făcându-mă să bat imediat în retragere, a fost cel al Angelei, asistenta care 
mă condusese în urmă cu o săptămână în salonul lui Simon, în noaptea în care l-am cunoscut 
pe Adam. Am înlemnit când am dat cu ochii de ea, dar Angela mi-a zâmbit cu căldură. 

— N-am de gând să te mușc, mi-a spus surâzând. Vizitele sunt permise doar membrilor 
familiei, dar tu poţi să vii cu mine, a adăugat, invitându-mă în salon. Am aflat ce s-a întâmplat 
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la ultima ta vizită aici. Îmi pare rău că n-am fost de gardă în ziua aia. Dar n-ar trebui să-ţi faci 
prea multe probleme în privinţa asta. Era supărată și trebuia să-și verse mânia asupra cuiva. 
Dar nu e vina ta pentru ce s-a petrecut atunci. 

— Am fost de față. Eu sunt cea care... 

— Nu ești tu vinovată! a repetat, pe un ton ferm. Colegele mele mi-au povestit că după ce 
ai plecat a regretat tot ce ţi-a spus. Emoţiile au copleșit-o atât de tare, încât au fost nevoite să 
le ia pe fetițe deoparte ca s-o liniștească pe mama lor. 

Nu-mi descria un tablou prea frumos, dar a reușit să-mi mai domolească puţin stresul. 

— Ai vorbit cu cineva despre asta? m-a întrebat apoi Angela. 

Știam că se referă la un psiholog. 

Nu uitasem sfatul pe care mi-l dăduse Leo în privința lui Adam, dar asta era o cu totul altă 
problemă. Mă gândisem și eu la acea variantă, înțelegând, în cele din urmă, cu cine trebuia să 
vorbesc. 

Am rămas singură cu Simon. Zgomotele aparatelor medicale erau singurele sunete ce 
tulburau liniștea covârșitoare din salon. M-am așezat lângă el. 

— Bună, l-am salutat în șoaptă. Sunt eu, Christine. Christine Rose, cea care n-a reușit să te 
salveze de tine însuți. Mă întreb dacă n-ar fi trebuit ca cineva să te salveze și de mine, i-am 
spus cu ochii în lacrimi, copleșită de toate emoţiile cu care mă luptasem până atunci. 
Retrăiesc de nenumărate ori scena din noaptea aia, încercând să-mi dau seama ce s-a 
întâmplat, mi-am continuat monologul. Poate că am spus ceva ce nu trebuia. Nu-mi mai 
amintesc. Mă simţeam atât de ușurată când ai lăsat pistolul jos! Îmi pare cumplit de rău dacă, 
prin cuvintele mele, ţi-am creat impresia că ești o persoană neînsemnată, iar viața nu merită 
trăită. Căci nu este deloc așa, viața merită trăită, iar tu ești un om extraordinar de important. 
Dacă poţi să mă auzi, Simon, atunci trebuie să lupti să trăieşti! Dacă nu pentru tine, atunci 
pentru fetiţele tale, care au nevoie de tine. Trebuie să trăieşti pentru ele, căci vor avea nevoie 
de ajutorul tău. Eu am crescut fără mamă, așa că știu foarte bine ce înseamnă să trăiești 
bântuit în permanenţă de fantoma părintelui pierdut. Te întrebi mereu ce-ar spune și ce-ar 
face dacă ar fi cu tine și dacă s-ar mândri cu tine... 

M-am cufundat apoi într-o tăcere adâncă, descătușându-mi zăgazul lacrimilor. După un 
timp, mi-am reluat firul gândurilor: — Mistuită de remușcări și de gândul că nu te-am putut 
salva, am intrat într-un bucluc și mai mare. Am întâlnit pe un pod un bărbat pe care trebuie 
să-l ajut să descopere frumusețile vieţii și să-l conving că viața merită trăită. Dacă nu reușesc 
să fac asta, o să-l pierd, am spus eu, ștergându-mi ochii plini de lacrimi. Trebuie să-l ajut să-și 
recucerească fosta iubită și dacă nu reușesc nici asta, o să se sinucidă. Astea sunt regulile. A 
trecut doar o săptămână, dar uneori știi deja, înţelegi? Iar săptămâna asta am aflat câte ceva, 
am continuat, privindu-mi gânditoare degetele. 

Speram ca, după acea confesiune, să mă simt ușurată. Nicidecum. Îmi simțeam, în 
schimb, inima frântă, iar capul părea să-mi explodeze de durere. Zgomotul aparatului de 
ventilaţie și bipăitul monitorului cardiac au fost singurele răspunsuri pe care le-am primit. 
Voiam să primesc un gest de încurajare și să mi se spună că nu a fost vina mea, că totul va fi 
bine și că voi reuși să rezolv toate problemele. Voiam să primesc instrumentele ajutătoare. 
Unde erau adjuvanţii mei? Aveam nevoie de sfaturile utile ale unei cărți practice, care să mă 
ajute să repar totul. Cum să îndrepți din nou lucrurile ar fi fost titlul unei cărți ideale, un 
manual simplu, menit să ne aline inimile frânte, să ne limpezească gândurile și să ne șteargă 
din minte anumite amintiri. 

Poate că înţelegerea și recunoașterea tacită a acestui fapt nu erau suficiente. Poate că 
trebuia s-o spun cu glas tare. Am ridicat capul și mi-am aţintit privirea asupra lui Simon, ca și 
cum cuvintele mele sincere, izvorâte din inimă, ar fi avut puterea să-l trezească din comă, 
făcându-l să deschidă ochii. 
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— M-am îndrăgostit de Adam. 
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Cum să te ridici de jos și să te scuturi de praf 


— Te simţi bine? m-a întrebat cel mai frumos bărbat din lume în clipa în care am intrat în 
mașina elegantă a lui Dick Basil, condusă de Pat. 

I-am răspuns dând din cap. S-a încruntat văzându-mi ochii în lacrimi. Am încercat să-i 
evit privirea. 

— Ai plâns, mi-a spus apoi. 

Am continuat să mă uit pe geam, pufnind pe nas. 

— Ce face? m-a întrebat Adam cu blândeţe. 

Am clătinat din cap, de teamă că vocea m-ar putea da de gol. 

— Soţia lui ţi-a mai spus ceva? Christine, n-a fost corect din partea ei să se poarte cu tine în 
felul ăla. Nu meriţi așa ceva. 

— S-ar putea ca și Maria să mă trateze la fel săptămâna viitoare, am spus deodată, fără să- 
mi dau seama că vorbele mi-au zburat din gură, fără să știu măcar că nutresc acel gând. 

Pat a dat drumul la radio. 

— Poftim? 

— Da, ai auzit foarte bine. Maria și toată familia ta vor da cu toţii vina pe mine. Vor spune 
că ţi-am dat târcoale două săptămâni în loc să te conving să accepţi ajutorul unor 
profesioniști. Te-ai gândit vreodată ce se va întâmpla cu mine dacă îţi vei duce planul la bun 
sfârșit? 

— No să dea vina pe tine. N-o să-i las să facă asta, mi-a răspuns, afectat de vorbele mele. 

— Nu poţi să mă protejezi, Adam. Nu o să ai cum să mă aperi. Lupta va fi doar între mine 
și ei, între cuvântul lor și al meu. Nu-ţi dai seama ce dezastru o să lași în urmă! i-am zis 
furioasă, reușind cu greu să-mi îmbrac gândurile în cuvinte. 

Și nu mă refeream doar la situaţia în sine, ci și la mine. 

Telefonul lui Adam a sunat. Mi-am dat imediat seama ce s-a întâmplat, după expresia 
feţei. Tatăl lui murise. 

CX, 


Adam nu voia să se ducă la spital ca să-și vadă tatăl mort. Nu voia să ne abatem de la 
planul nostru de a merge în Tipperary. Oricum, tot acolo aveam să ajungem, ca să ne ocupăm 
de pregătirile de înmormântare. Așa că am rămas în mașină, de parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Numai că se întâmplaseră foarte multe lucruri: își pierduse tatăl și devenise oficial 
capul companiei Basil. 

— Ai vreo veste de la sora ta? l-am întrebat. 

Telefonul i se odihnea în buzunar, acolo unde rămăsese după ce primise vestea. Nu a luat 
legătura cu nimeni. Mă întrebam dacă suferise cumva un șoc. 

— Nu. 

— Nu ţi-ai mai verificat telefonul. N-ar trebui s-o suni? 

— Sunt convins că știe deja. 

— Vine la înmormântare? 

— Sper că da. 


135 


Răspunsul lui mi-a creat un sentiment de ușurare. 

— Și sper că poliţia o s-o întâmpine cum se cuvine. De fapt, o să-i chem chiar eu. 

N-am fost prea încântată. 

— Poate că, în condiţiile astea, petrecerea se va amâna, am spus încet, stânjenită de faptul 
că încercam să găsesc un avantaj în moartea unei fiinţe dragi, dar Adam avea nevoie de așa 
ceva. 

— Glumești, nu-i așa? Nu vor renunţa sub nicio formă la petrecere, mai ales acum. Asta 
este șansa lor de a dovedi tuturor că firma este la fel de puternică și de imbatabilă ca 
întotdeauna. 

— Ah... Vrei să te ajut cu ceva? 

— Nu, mulțumesc, mi-a răspuns, adâncindu-se apoi în tăcere, în timp ce se uita pe 
fereastră, agățându-se cu disperare de peisajele ce ni se derulau prin faţa ochilor, încercând 
să stea cât mai mult departe de locul în care se temea să ajungă. 

Mă întrebam dacă mă vrea alături de el. Nici n-ar fi contat prea tare dacă mă voia sau nu, 
căci eram hotărâtă să rămân cu el, indiferent ce-și dorea. Mi-ar fi fost însă mai ușor dacă aș fi 
știut că mă vrea alături. Probabil că nu. Ar fi preferat, poate, să rămână singur cu gândurile 
lui, cu gândurile care mă înspăimântau atât de tare. 

— De fapt, a spus el brusc, n-ai vrea să citești pasajul pe care l-ai citit la înmormântarea 
mamei Ameliei? 

Cuvintele lui m-au luat prin surprindere. Nu făcuse niciodată prea multe comentarii 
legate de acel fragment, mă întrebase doar dacă e creația mea. Mă simţeam impresionată de 
rugămintea lui. Însemna atât de mult pentru mine. Mi-am aruncat ochii pe fereastră, 
încercând cu greu să-mi stăvilesc lacrimile. 

Mergeam pe drumuri de ţară străjuite de peisaje bogate și pline de viaţă, chiar și într-o 
dimineaţă geroasă de iarnă. Străbăteam teritoriul cailor. Peste tot erau grajduri și manejuri, 
pe pășuni verzi, care dădeau un nutreţ excelent pentru caii de curse sau de expoziţie. 
Creșterea cailor reprezenta o afacere extrem de importantă în acele locuri — dacă nu fabricai 
ciocolată, atunci creșteai cai. Pat nu părea să acorde prea multă atenţie șoselei. Nu încetinea 
la curbele periculoase și o lua la stânga sau la dreapta pe drumuri care semănau izbitor cu 
cele pe care mai trecuserăm. Mi-am înfipt unghiile în bancheta din piele. 

M-am uitat la Adam, ca să văd dacă e la fel de agitat ca mine. Se uita la mine. Îl prinsesem. 

Și-a dres glasul și s-a uitat în altă parte. 

— Tocmai... Ştii că ţi-ai pierdut un cercel? 

— Poftim? am spus, pipăindu-mi lobul urechii. La naiba! 

Am început să caut frenetic cercelul, scuturându-mi hainele cu speranţa că o să cadă. 
Trebuia să-l găsesc. Pentru că întârzia să-și facă apariţia, m-am așezat în patru labe pe 
podeaua mașinii. 

— Ai grijă, Christine! m-a sfătuit Adam, și i-am simțit mâna pe cap când m-am lovit cu 
putere de portieră după ce Pat a luat o curbă în viteză. 

— A fost al mamei, i-am spus, rezemându-mă de banchetă și ridicându-i picioarele ca să 
verific podeaua. 

Adam a tresărit ușor, simțindu-mi parcă durerea provocată de pierderea bijuteriei. 

În cele din urmă, renunțând să-l mai caut, m-am așezat la locul meu, agitată și roșie la 
faţă. Nu voiam să mai vorbesc cu nimeni. 

— Ţi-o amintești? 

Vorbeam doar rareori despre mama; nu o făceam intenţionat, dar, fiindcă fusese o 
prezenţă trecătoare în viața mea, nu aveam prea multe informaţii despre ea. Încercam s-o 
evoc uneori, dar, pentru că aveam prea puţine amintiri, aveam și prea puţine lucruri de spus. 

— Cerceii ăștia îmi trezesc una dintre puţinele amintiri legate de ea. Obișnuiam să stau pe 
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marginea căzii, privind-o cum se gătește ca să iasă în oraș. Îmi plăcea s-o urmăresc cum se 
machia, am continuat, închizând ochii. Parcă o văd și acum, în faţa oglinzii, cu părul dat pe 
spate și prins în agrafe. Avea cerceii ăștia, îi purta doar în ocazii speciale, am continuat, 
atingându-mi lobul gol. Cât de ciudate sunt amintirile! Îmi dau seama din fotografii că făceam 
multe lucruri împreună, dar nu înţeleg de ce îmi amintesc acel moment mai mult decât orice 
altceva. 

Am păstrat tăcerea câteva clipe, apoi am continuat: 

— Şi ca să-ți răspund la întrebare - nu, nu mi-o amintesc prea bine. Poate că ăsta e și 
motivul pentru care port cerceii în fiecare zi. Abia acum am înţeles asta. Când oamenii îi 
admiră, le răspund: „Mulţumesc. Sunt de la mama.“ Așa o strecor în conversațiile de zi cu zi, 
imaginându-mi că face parte din viața mea. Am senzaţia că este o idee, un crâmpei din 
poveștile altor oameni, o persoană care se schimbă tot timpul în fotografii, părând mereu alta 
de fiecare dată, în diferite unghiuri și lumini. Când priveam albumele cu fotografii, obișnuiam 
să le întreb tot timpul pe surorile mele: Așa ţi-o amintești tu pe mama? Sau așa? Dar ele o 
descriau într-un mod în care aparatul de fotografiat nu a surprins-o niciodată. Chiar și 
imaginea ei din fața oglinzii este trunchiată, căci îi revăd doar ceafa, urechea dreaptă și 
bărbia. Îmi doresc uneori să se întoarcă spre mine ca să-i văd chipul; uneori, chiar se întoarce 
în imaginaţia mea. Poate că ţi se pare ciudat. 

— Nu, nu e ciudat deloc, mi-a răspuns Adam cu blândeţe. 

— Tu ţi-o amintești pe mama ta? 

— Prea putin. Frânturi. Dar eu n-am avut cu cine să vorbesc despre ea. Cred că poveștile 
împărtășite de alți oameni ne ajută să păstrăm vie amintirea unei persoane, dar tata nu 
vorbea niciodată despre ea. 

— Nu mai era nimeni altcineva cu care să vorbești? 

— Aveam câte o bonă în fiecare vară. Grădinarul era singura prezenţă constantă în casă, 
dar nu avea voie să vorbească cu noi. 

— De ce nu? 

— Astea erau regulile impuse de tata. 

Un timp, niciunul dintre noi n-a mai rostit vreun cuvânt. Apoi Adam a rupt tăcerea: 

— O să găsești cercelul în cele din urmă. 

Speram să fie așa. 

— Maria a spus că o să vină la petrecerea de ziua mea, a adăugat. 

Uitasem să-l întreb de ea. Cum de uitasem un lucru atât de important? 

— Bun. Bine. E... E minunat, Adam. 

Mă privea cu ochii lui mari și albaștri, de parcă voia să-mi străpungă sufletul cu privirea. 

— Mă bucur să te aud spunând asta. 

— Da. E... am lăsat propoziţia suspendată în aer, căci singurul cuvânt care îmi venea în 
minte era „minunat“. 

În cele din urmă, mașina a încetinit, iar eu m-am ridicat în capul oaselor, dornică să 
surprind un crâmpei din locul în care crescuse Adam. Pe plăcuțele de pe coloanele imense de 
la intrare era scris „Conacul Avalon“. Respectând limita de viteză, Pat s-a îndreptat spre conac, 
străbătând o alee ce părea să nu se mai sfârșească. La un moment copacii care străjuiseră 
drumul s-au rărit, dând la iveală o imensă pajiște verde și o enormă clădire de epocă. 

— Vaai! am exclamat, dar Adam nu părea deloc impresionat. Aici ai crescut? 

— Am crescut la internat. Aici îmi petreceam doar vacantele. 

— Cred că era extrem de incitant pentru tine, puteai să explorezi multe locuri interesante. 
Privește ruinele alea! 

— Nu aveam voie să mă joc acolo. În plus, mă simţeam foarte singur. Cei mai apropiaţi 
vecini se află la o distanţă considerabilă, mi-a răspuns cu durere în glas. 
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Retrăia, probabil, amintirile triste ale băieţelului bogat și singuratic, căci a abandonat iute 
subiectul. 

— ăĂla este vechiul depozit de gheaţă, mi-a spus. M-am gândit adesea să-l renovez și să 
locuiesc acolo. 

— Ţi-ai dorit așadar să locuiești aici, am spus. 

— Odată ca niciodată, mi-a răspuns, aţintindu-și privirea pe fereastră. 

Mașina a oprit în faţa unor trepte impunătoare, ce duceau spre ușa imensă de la intrare. 
Ușa s-a deschis și o femeie ne-a întâmpinat cu braţele deschise. Am identificat-o din poveștile 
lui Adam: Maureen, soţia șoferului Pat. Era menajera conacului de treizeci și cinci de ani, de 
când Adam văzuse lumina zilei. Deși n-a considerat-o niciodată o mamă-surogat în viaţa lui — 
bonelor le revenea misiunea de a avea grijă de el, iar Maureen, deși era o persoană caldă, 
avea propriii copii acasă, în timp ce la conac se ocupa doar de treburile gospodărești —, cred că 
Adam pierdea din vedere un lucru extrem de important. Mă îndoiesc că ea îi tratase vreodată 
cu indiferenţă pe cei doi copii rămași fără mamă, iar dacă Adam credea asta, atunci avea o 
vedere extrem de obtuză. 

— Adam! a exclamat ea, îmbrăţișându-l cu multă căldură. Îmi pare rău... 

— Îţi mulțumesc, i-a răspuns el, vădit crispat. Ea e Christine. O să stea la noi câteva zile. 

Maureen și-a ascuns cu greu uimirea când și-a dat seama că nu sunt Maria, dar a reușit să 
și-o mascheze în spatele unui zâmbet de bun-venit. Nimic nu ne-a mai camuflat însă 
stânjeneala pe care o simțeam amândouă atunci când a venit vorba de repartizarea 
camerelor de dormit. Conacul avea zece dormitoare, iar Maureen nu știa dacă să-mi ofere 
unul dintre ele sau dacă să mă conducă în camera lui Adam. Mergea șovăitoare înaintea 
noastră, aruncând câte o privire în urmă, parcă încercând să-i ceară din ochi sfatul lui Adam. 
Însă el o urma împovărat de bagaje, cu chipul îngândurat și încruntat, încercând, parcă, să 
decodeze un cifru. Când plecase de acolo, cu o săptămână în urmă, se gândea că o să se 
întoarcă însoţit de o logodnică ce urma să-i fie soție, ca apoi, când toate visurile s-au năruit, să 
cocheteze cu ideea sinuciderii. Și iată-l înapoi în locul pe care îl ura cu atâta pasiune. 

Gândul „târgului“ încheiat cu el mă bântuise toată săptămâna, dar îngrijorările mele nu 
se comparau nici pe departe cu sentimentele pe care le trăiam acum în compania lui Adam. 
Părea detașat și rece, chiar și atunci când i-am întâlnit privirea și i-am zâmbit încurajator. Îmi 
imaginam ce simţise Maria când - încercând să ajungă la sufletul lui — se lovise de acel zid de 
gheaţă. La început l-am asociat cu o cochilie, în care Adam își găsea alinarea, apoi am mi-am 
dat seama că nu era nicidecum vorba de o cochilie protectoare. Era vorba de un Adam cu 
totul diferit, un Adam posedat de mânie, de suferința provocată de pierderea unor fiinţe dragi 
și de resentimentele izvorâte din pierderea controlului asupra vieţii proprii. Un Adam 
complet nefericit. Își pierduse mama de la o vârstă fragedă, dar, în rest, își dusese viaţa într- 
un clopot de sticlă. Nu se întrebase niciodată dacă are ce să mănânce a doua zi, dacă are 
manuale pentru școală sau dacă o să primească jucării de Crăciun. Nu exista nici pericolul de 
a rămâne vreodată fără un acoperiș deasupra capului. Toate acele lucruri erau de la sine 
înțelese — așa cum era și convingerea că e liber să încalce, după pofta inimii, regulile tatălui 
său și să-și creioneze singur propriul destin, lăsând în grija surorii mai mari responsabilitatea 
afacerii de familie. Apoi, totul s-a schimbat brusc. Îndatoririle — pe care le evitase cu succes 
de-a lungul timpului - l-au prins din urmă și i-au cerut să le urmeze fără crâcnire. Petrecerea 
s-a terminat, iar convingerea că deţine controlul asupra propriului destin, putând să-și 
clădească o viaţă cu totul diferită, s-a năruit sub ochii lui ca un castel de nisip. 

Se afla la un capăt de drum și nu-i plăcea noţiunea de sfârșit, nu-i plăceau despărțirile, nu- 
i plăcea să-și ia rămas-bun și nici să plece dintr-un anumit loc. Schimbările ar fi trebuit să 
survină doar atunci când avea să se simtă pregătit pentru ele. Nu mai recunoșteam nimic din 
vechiul Adam - nici privirea, nici glasul —, căci se metamorfozase cu totul din clipa în care am 
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pus piciorul în casă, transformându-se într-un om complet străin. Am înţeles atunci, simțind 
un gol în stomac, cu câtă seriozitate privea Adam perspectiva de a părăsi această lume, 
convingându-mă de faptul că, dacă avea să mai încerce o dată, o să reușească. 

Era cu totul altceva să ajuţi pe cineva care vrea să fie ajutat, lucru pe care l-am simţit în 
răstimpul petrecut împreună la Dublin. Acolo, însă, la Tipperary, aveam senzaţia că mi-a 
închis ușa în faţă, izolându-se de lumea întreagă. Cea mai mare parte a zilei și-a petrecut-o 
dormind, cu draperiile trase la ferestre, într-o cameră imensă, cu șemineu. Eu stăteam pe o 
băncuţă, cu picioarele rezemate de pervazul ferestrei, în bovindoul cu vedere spre Lough 
Derg. Îi ascultam respiraţia și mă uitam la ceas, conștientă de faptul că pierd timpul inutil. 
Timpul, în acest caz, nu avea rol tămăduitor; trebuia să vorbim, să căutăm soluții și să trecem 
la fapte. Trebuia să-l provoc și să-l susțin, dar nu puteam să fac nimic din toate astea de vreme 
ce se detașase, se retrăsese și se ferecase într-un univers lăuntric în care nu aveam acces. Și 
asta mă speria de moarte. 

M-am dus din nou să văd ce face. Era cufundat într-un somn adânc. Își ţinea mâinile cu 
palmele în sus, ca într-un gest de capitulare. O șuviţă de păr blond îi cădea pe ochi, iar eu am 
întins mâna ca să i-o dau la o parte. Nu s-a trezit, așa că degetul meu a mai zăbovit o clipă pe 
pielea lui moale și catifelată. Nu se bărbierise de dimineaţă, iar firișoarele de barbă, de un 
blond deschis, abia vizibile, străluceau în bătaia soarelui. Își ţinea buzele ţuguiate ca atunci 
când se concentra. Tabloul mi-a stârnit un zâmbet. 

Maureen a apărut în pragul ușii și a bătut ușor, ca să-mi atragă atenţia. M-am speriat și 
mi-am retras iute mâna, de parcă m-ar fi prins în flagrant delict. Mă întrebam de cât timp se 
afla acolo. Ea mi-a zâmbit cu căldură, dându-mi de înţeles că a observat gestul meu tandru, 
iar eu m-am îndreptat, stânjenită, spre ușă. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat, dar am adus păturile pe care le-a cerut Adam. 

Erau pentru canapea, așa că le-am așezat acolo. Îmi dădeam seama că Maureen ar fi vrut 
să întrebe care era natura relaţiei noastre, dar s-a abținut. 

— Și... a spus ea, în schimb, privind silueta întinsă în pat. Adam a primit un telefon. 

— Nu cred că ar trebui să-l deranjăm, i-am răspuns cu blândeţe. Îi putem spune mai 
târziu. Sau era ceva urgent? 

— Era Maria. 

— Ah! 

— L-a sunat pe mobil, dar nu-i răspunde. Vrea să știe dacă Adam își dorește ca ea să vină 
la înmormântare. Mi-a spus că au avut niște probleme și nu știe dacă prezenţa ei ar fi sau nu 
binevenită. Nu vrea să-l necăjească. 

— Ah! am spus, privindu-l pe Adam și încercând să-mi dau seama ce să fac. 

Adam - cel din Dublin - și-ar fi dorit prezenţa ei. Adam - cel de acolo — avea nevoie de ea, 
dar nu era acel Adam de care Maria se îndrăgostise și tocmai se îndrăgostea iar. Voiam ca ei 
să se întâlnească atunci când el redevenea vechiul Adam. Dacă Maria l-ar fi văzut în starea 
aceea sau ar fi tratat-o ca odinioară, ar fi trimis-o direct în braţele lui Sean. 

— Cred că ar prefera să nu vină, dar nu pentru că ar fi supărat pe ea, i-am răspuns în cele 
din urmă. Te rog să-i spui asta. 

— Bine, o să-i spun, a încuviințat Maureen. 

I-a aruncat o privire lui Adam, întrebându-se dacă să aibă încredere în mine sau să-l 
întrebe personal. 

Când a ajuns pe hol, am fugit după ea, dornică să-i vorbesc fără să existe pericolul ca 
Adam să ne audă. 

— Maureen! am strigat-o, frângându-mi mâinile. Eu și Adam... nu suntem împreună. Nu 
s-a simţit prea bine în ultimul timp, a avut niște probleme... personale. 

Maureen a încuviințat din cap, de parcă ar fi știut prea bine despre ce era vorba. 
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— Nu pot să spun mai mult, am continuat. Nu m-ar lăsa s-o fac. Sunt convinsă că îl cunoști 
mai bine decât mine, dar eu încerc să... să-l ajut. Am încercat toată săptămâna să-l ajut. Am 
crezut că eforturile mele au dat roade. Nu știu cum este el de obicei, dar în zilele care au 
urmat primei noastre întâlniri mi s-a părut puţin mai... relaxat. Întâmplarea nefericită de 
astăzi nu i-a picat tocmai bine. Deși nu știu dacă există cineva căruia să-i pice bine pierderea 
unei persoane apropiate. 

— L-ai cunoscut pe domnul Basil? 

— Da. 

— Ei bine, atunci mă vei înţelege dacă îţi voi spune că, în ciuda celor treizeci și cinci de ani 
de când lucrez aici, n-am fost niciodată prea apropiați. 

— Același lucru este valabil și pentru fiul lui. 

— Sunt convinsă că nu vei duce vorba mai departe, a spus Maureen, ţuguindu-și buzele și 
dând din cap. Dar Adam, a continuat ea, vorbind în șoaptă, a fost întotdeauna un băiat 
sensibil, care nu s-a menajat niciodată, preferând să fie propriul său critic — și încă unul foarte 
aspru. Niciodată n-a tratat lucrurile cu superficialitate, nici măcar pe cele nesemnificative. 
Am încercat să-i fiu mereu alături, dar Adam a preferat să rezolve singur lucrurile, în felul lui, 
iar domnul Basil... ei bine, era domnul Basil. 

— Am înţeles. Îți mulțumesc pentru ce mi-ai spus și te asigur că totul va rămâne între noi. 
Practic nu l-am scăpat din ochi toată săptămână asta, i-am explicat. 

— Cam asta fac toate femeile, mi-a răspuns zâmbind, iar eu m-am îmbujorat toată, 
dezvăluindu-mi sentimentele într-un mod cât se poate de grăitor. 

— Din motive pe care nu ţi le pot explica, nu-mi permit să-l scap nicio clipă din vedere. De 
aici a apărut această situaţie stânjenitoare, în care trebuie să împărțim același dormitor. 
Acum, însă, trebuie să plec undeva și voiam să te rog să-l supraveghezi în locul meu. Sunt 
convinsă că ai foarte multe lucruri de făcut pentru mâine, dar n-o să lipsesc mai mult de o 
oră. Te superi dacă te rog să faci asta? 

Am pus un scaun în fața ușii dormitorului, pentru ca Adam să nu intre în panică dacă se 
trezea și o vedea stând pe canapeaua din fața patului. 

— Te rog să mă suni dacă se trezește, dacă se duce la toaletă, dacă... Nu știu... Dacă face 
orice, am insistat, aruncându-i lui Adam o privire îngrijorată și întrebându-mă dacă să plec 
sau să rămân. 

— Totul va fi bine, a spus Maureen, punându-mi mâna pe braţ. 

— În regulă, i-am răspuns nervoasă. 

— Avea dreptate, a spus Maureen. 

— Cine? 

— Maria. M-a întrebat dacă Adam a venit însoţit de o femeie. O femeie frumoasă, care se 
pare că are multă grijă de el. 

— Așa a spus? 

— Da, mi-a răspuns Maureen, dând din cap. 

— Şi tu ce i-ai răspuns? 

— I-am spus că nu mă amestec în treburile lui Adam și că va trebui să discute personal cu 
el despre acest subiect. 

— Îţi mulțumesc, i-am spus cu un zâmbet palid. 


CX 


L-am găsit pe Pat în bucătărie, înfruptându-se cu poftă dintr-un sendviș cu ouă. 
Perspectiva de a călători într-un spaţiu închis alături de el mă înspăimânta. Am încercat să 
aștept răbdătoare până avea să-și termine masa, dar gândul că l-am lăsat singur pe Adam nu- 
mi dădea pace, făcându-mă să mă plimb nervoasă prin cameră. 


140 


— Gata! a spus Pat, înfulecând și ultima jumătate din sendviș, dând pe gât ceașca de ceai și 
ridicându-se în picioare. 

A luat apoi cheile Rolls Royce-ului și s-a îndreptat spre mașină. 

Mary Keegan, mâna dreaptă a lui Dick Basil, deţinea o proprietate impresionantă, situată 
la douăzeci de minute distanţă. Pentru că n-am găsit pe nimeni acasă, Pat m-a îndrumat spre 
grajduri, iar el s-a întors în mașina supraîncălzită, care duhnea a gaze intestinale provocate de 
sendvișul cu ouă, ca să asculte emisiunea sportivă de la radio. M-a îndrumat bine, fiindcă 
acolo am și găsit-o. M-am oprit în fața gardului ca să privesc o femeie elegantă, în șa, sărind 
peste obstacole. 

— Este Lady Meadows, a spus o voce din spatele meu. 

Când m-am întors, am văzut-o pe Mary. Purta haine potrivite pentru o oră de echitație: 
cizme wellington, un pulover călduros din fleece și o vestă groasă de fâș. 

— Am crezut că tu ești călăreaţa care sare cu atâta abilitate peste obstacole. 

— Eu? Nicidecum! mi-a răspuns râzând. N-am prea mult timp la dispoziţie pentru 
antrenamente, astfel că nu am cum să fiu atât de bună. Mă mulțumesc doar să-mi fac 
exerciţiile de dimineaţă, alergările în galop, și să particip la vânători. Ador vânătorile. 

— Lady Meadows este calul sau călăreața? 

— Calul, mi-a răspuns râzând. Călăreaţa este Misty. Este jocheu profesionist, participă la 
diverse competiţii. Ultima dată a fost cât pe ce să participe la Jocurile Olimpice, dar calul ei, 
Medicine Man, și-a rupt piciorul la antrenamente. Poate data viitoare. 

— Aţi amenajat extraordinar locul aici. Câţi cai aveţi? 

— Doisprezece. Nu toţi sunt ai noștri, dar afacerea ne ajută să ne plătim taxele. Vrem să 
ne extindem. Misty se gândește să crească animale de rasă. 

— Ăsta e visul tău, să-ţi petreci tot timpul aici? 

— Visul meu? Nu. De ce mă întrebi? Te-au trimis cei de la Basil's să mă concediezi? m-a 
întrebat, încercând să confere întrebării o tentă veselă, dar teama pe care i-o citeam în ochi 
îmi spunea că e cu adevărat îngrijorată. 

— Nu. Dimpotrivă, i-am răspuns, stârnindu-i curiozitatea. 

Ne-am încheiat conversaţia într-un bungalou transformat aproape într-un iglu din cauza 
îngrijitorilor care se perindau necontenit pe ușă, irosind orice urmă de căldură din casă. 
Niciuna dintre noi n-a îndrăznit să-și dea haina jos; eu încercam, în zadar, să mă încălzesc, 
bând cât mai mult ceai fierbinte și ţinându-mi mâinile lipite de cana aburindă. Stăteam pe o 
canapea plină de păr de animale, străjuită de trei câini: unul dormea, altul, suferind de 
claustrofobie, se agita prin cameră, adulmecând pereţii în căutarea unei portiţe de scăpare, 
iar al treilea stătea pe genunchii lui Mary și mă privea suspicios, fără să clipească vreo clipă 
cât timp am stat de vorbă cu stăpâna lui. Mary nu părea să observe nimic din toate astea — 
nici frigul, nici părul de câine pe care îl pescuiam din cana de ceai. Poate că era obișnuită sau 
poate că propunerea mea o absorbea cu totul. 

Părea șovăitoare, dar interesul pe care i-l stârnisem era neîndoielnic. 

— Şi ai discutat cu Adam toate aceste aspecte? 

— Da, i-am răspuns, minţind doar pe jumătate. N-a putut să vină cu mine, pentru că are 
foarte multe lucruri de făcut pentru înmormântare, i-am explicat, revăzându-l cu ochii minţii 
cum zăcea în pat pe întuneric, cu păturile trase peste cap. 

— Și e încântat de soluţia asta? m-a întrebat, ușor confuză. Să joace un rol pasiv în 
conducerea companiei? Să iau eu toate deciziile? 

— Firește. Rămâne președintele companiei, urmând să semneze toate deciziile luate de 
consiliul director. Cred că asta este cea mai bună variantă pentru toată lumea. Toţi cei cu care 
am vorbit sunt convinși că vei conduce afacerea așa cum și-ar fi dorit domnul Basil. Adori 
compania asta. 
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— A fost primul loc în care am lucrat după ce am terminat facultatea, mi-a spus ea, 
zâmbind. La început, au avut sediul în Dublin. Apoi, când s-au mutat aici, toată zona a înflorit 
dintr-odată. A fost extraordinar. Este extraordinar. În primul an am răspuns doar la telefon. 
Apoi, am început treptat să avansez. Dar... a îngăimat ea, clătinând nedumerită din cap. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Domnul Basil nu și-ar fi dorit asta. Familia domnului Basil nu și-ar dori un aranjament 
ca ăsta. Lavinia ar prefera să moară decât să mă vadă conducând compania în locul ei. Cei din 
familia Basil preferă să păstreze lucrurile în familie. 

Nu vorbea de rău pe nimeni, era o profesionistă desăvârșită, dar mesajele pe care le 
citeam printre rânduri coincideau cu presiunea despre care vorbea Adam - presiunea pe care 
o exercita familia lui pentru ca el să preia compania. 

— Atâta timp cât nu este vorba de familia unchiului său, am adăugat. 

— Da, firește, a încuviinţat ea. Nu va ajunge în mâinile lui Nigel, nu-i așa? a întrebat apoi, 
îngrijorată. 

— E ultimul lucru pe care și-l dorește Adam. Iar în privința Laviniei nu ai de ce să-ți faci 
griji. 

— Eşti sigură că Adam e încântat de soluţia asta? a repetat, încă șovăitoare. 

— Pot să te întreb de ce pui încă la îndoială acest lucru? Credeam că e cât se poate de 
limpede faptul că Adam nu vrea postul de conducere al companiei. 

— Da, am înţeles asta, dar am crezut că lucrurile se vor schimba după moartea domnului 
Basil. Mi-am imaginat că se va răzgândi. E greu să-ți faci treaba cum trebuie când domnul 
Basil îţi suflă în ceafă, nu-ţi oferă nicio clipă de gândire și apoi te ia la rost că nu gândești. Am 
crezut că Adam va dori s-o conducă în felul său, a continuat, ridicând din umeri. Am crezut că 
avea o problemă cu tatăl lui, nu cu afacerea în sine. Și și-a dovedit calitățile de manager în 
răstimpul scurt petrecut alături de noi. A avut câteva idei bune. Ne-ar prinde bine, crede-mă, 
niște forțe tinere și proaspete. Ar fi păcat să nu preia postul de manager. Dar dacă asta își 
dorește... a adăugat, privindu-mă la fel de neîncrezătoare. 

Privirea ei m-a tulburat din nou. 

Mi-a sunat telefonul. 

Era Maureen. 

— S-a trezit, mi-a spus ea. 


îi 


N-a fost nevoie să-i spun lui Pat să apese cu putere pedala de acceleraţie, deoarece 
conducea deja cu o sută șaizeci la oră pe drumuri unde nu avea voie să depășească nouăzeci. 
Când am ajuns la conac, mă așteptam să-l găsesc pe Adam afară sau pe scări; l-am găsit, în 
schimb, ferecat în dormitorul lui, de unde încerca s-o convingă pe Maureen să-i dea drumul. 

— Dă-mi cheile pe sub ușă, Maureen! a spus Adam, cu nerăbdare în glas. 

— Nu știu dacă se potrivesc, i-a răspuns ea, nervoasă, rezemându-și tulburată capul în 
mâini. 

Când m-a auzit urcând scările, a răsuflat ușurată, apoi a început să-mi povestească ce s-a 
întâmplat, descătușând cuvintele în cascadă: 

— A făcut un duș și apoi mi-a cerut ceva de mâncare. I-am adus masa și l-am încuiat în 
cameră. Îmi cerea cu insistenţă să-l las să facă o plimbare. 

— Și de ce nu l-ai lăsat? 

— Ai spus să nu-l scap nicio clipă din ochi. 

— Ai fi putut să-l urmărești. 

Maureen și-a dus mâinile încleștate la gură, căci nu se gândise să facă asta. Uimirea ei mi- 
a stârnit zâmbetul. 
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— Este foarte furios, mi-a șoptit. 

— Nu-i nimic. O să-și reverse mânia asupra mea, i-am răspuns, ridicând glasul. E în 
regulă, Adam, sunt aici acum, o să te ajut! 

Am băgat cheia în broască și am sucit-o în toate părțile, prefăcându-mă că nu reușesc s-o 
deschid. Adam apăsa nervos pe clanţă. 

— Încetează, Adam! Încerc să... 

Cheia s-a potrivit, în cele din urmă, în broască, iar ușa aproape că a zburat din țţâţâni. 
Forţa cu care Adam a deschis-o m-a luat prin surprindere și n-am mai avut timp să mă urnesc 
din loc. A ieșit din cameră ca un taur turbat, izbindu-mă în trecere și lovindu-mă cu putere la 
umăr, dar era prea mânios ca să se oprească și să-și ceară scuze. Maureen m-a prins în braţe 
când a văzut că mă clatin, aproape să mă prăbușesc. 

— O, Doamne, draga mea, ești teafără? 

Am simţit durerea abia mult mai târziu, căci atunci eram mult mai îngrijorată din cauza 
lui Adam, care fugea pe scări, spumegând de furie. Am luat-o la fugă după el. 

— Vreau să fiu singur, mi-a spus, ieșind din casă cu pași repezi și luând-o la stânga pe o 
cărare ce ducea spre lac. 

Avea picioarele mult mai lungi decât mine, așa că a trebuit să alerg ca să-l prind din urmă. 
Făceam câţiva pași repezi, apoi o luam la fugă, apoi iar câţiva pași iuți și iar o luam la fugă. 
Cuprinsă de spaimă că Adam o luase razna și copleșită de efortul fizic, abia mai reușeam să 
respir. 

— Ştii că nu pot să te las singur, i-am răspuns, alergând, mergând, apoi iar alergând ca să 
țin pasul cu el. 

— Nu acum, bine? 

Am continuat să merg alături de el, fără să mai rostesc vreun cuvânt, de teamă să nu-l 
supăr. I-am rămas alături - o prezenţă tăcută, dar constantă. Asta nu însemna că n-ar fi putut 
să facă ce voia doar pentru că mă aflam acolo. Era puternic, lucru pe care mi-l dovedise din 
plin ceva mai devreme. Umărul îmi zvâcnea și acum de durere. Nu puteam însă să renunţ, 
nu puteam să-l las singur, nu puteam să... 

— CHRISTINE! mi-a strigat el în față. PLEACĂ DE-AICI! 

Se oprise și m-a luat din nou prin surprindere. A tipat atât de tare, încât am simţit cum îmi 
țiuie urechile, iar inima îmi tresaltă în piept. Am rămas fără suflare în clipa în care am văzut 
cum ochii îi scapără scântei, iar o venă de pe frunte îi zvâcnește de mânie. Cele de la gât i se 
umflaseră, gata să explodeze în orice clipă. Își încleștase amenințător pumnii, pregătindu-se 
parcă să mă lovească. Aveam senzaţia că sunt un copil care trebuie să îndure furia unui adult 
- așa mă simțeam de vulnerabilă și de stânjenită. Și mă simţeam singură, cumplit de singură. 
S-a întors cu spatele la mine și a luat-o la fugă, iar eu m-am prăbușit la pământ, ghemuindu- 
mă cu genunchii la piept și încercând să-mi trag sufletul. Lacrimile au început să-mi brăzdeze 
obrajii, dar nu m-am mai luptat să mi le stăvilesc. 

L-am lăsat să plece. 
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Cum să rămâi în picioare după o lovitură zdravănă 


Mă simțeam cuprinsă de un sentiment ciudat de liniște în hangarul pentru bărci și 
priveam Lough Derg. Marginile lacului erau îngheţate, iar rațele se năpusteau în apă, 
ciuguleau ceva în fugă și se înălțau imediat spre cer, de parcă era prea frig, chiar și pentru ele, 
și nu voiau să înfrunte apele îngheţate ale lacului, în ciuda foamei care nu le dădea pace. 
Nasul îmi curgea șiroaie, dar am renunţat să-l mai șterg, căci îmi amorţise complet, iar ochii, 
înroșiți de plâns, mă dureau cumplit. Eram convinsă că lacrimile mi-ar fi îngheţat pe obraji 
dacă nu s-ar fi revărsat în cascadă. Nici nu-mi mai băteam capul să mi le șterg, lăsându-le să- 
mi brăzdeze chipul în voie și simţindu-le uneori gustul sărat în gură, atunci când îmi stăruiau 
pe buze și le atingeam cu limba. Eram copleșită de propria-mi neputinţă, și mă simţeam 
responsabilă pentru că îl lăsasem singur. Mi se părea că n-o să mai pot împiedica ce urma să 
se întâmple. Nu fizic. Cuvintele și ideile mele erau singurele arme, dar de data asta nu voiau 
să mă mai asculte. 

Am auzit pași în spatele meu, iar inima mi s-a oprit în piept. Veneau să mă anunţe că l-au 
găsit. Poate chiar să mă și aresteze — puteau să facă asta? Gestul lui nu era oare consecința 
eșecului meu, care îl împinsese să-și ducă planul la bun sfârșit? Priveam cu ochi pierduţi lacul 
întunecat și tăcut, tulburând liniștea cu respirația mea sacadată. Norii s-au dat brusc la o 
parte, făcând loc unei raze palide de soare, care mi-a sădit în suflet un gând optimist. Pașii 
domoli pe care îi auzeam nu trădau nici spaima, nici ameninţarea unei vești cutremurătoare. 
S-au oprit undeva în spate, apoi au încercuit hangarul, până când m-am trezit cu Adam în faţa 
mea. 

S-a așezat lângă mine. Am ridicat mâna ca să-l împiedic să vină mai aproape. Mi-am 
mușcat buza ca să-mi reprim o altă criză de plâns, dar, pentru că eforturile mele erau în 
zadar, am întors capul, evitându-i privirea. 

Adam și-a dres glasul, dar a păstrat în continuare tăcerea. Așa era cel mai bine — simpla 
noastră prezenţă, alături, în hangarul pentru bărci, era suficientă să încălzească aerul rece 
dintre noi. 

— Îmi pare rău, a spus, luându-mă prin surprindere, deși i-a trebuit ceva până s-a hotărât 
să rostească acele cuvinte. 

Nu i-am răspuns. Nu reușeam să-l iert, deși ar fi trebuit s-o fac. 

— Unde te-ai dus? 

— Să-mi vărs năduful. Am pus niște iepuri pe fugă și am speriat o căprioară de-a făcut pe 
ea. Auzindu-i răspunsul, un chicot mi-a scăpat printre buze. Așa e mai bine. Nu-mi place să te 
văd plângând, mi-a spus, cu blândeţe, ștergându-mi o lacrimă de pe obraz. 

Am închis ochii și o altă lacrimă mi s-a desprins de pe gene. 

— Hei! a strigat el, cuprinzându-mă în braţe. 

N-am îndrăznit să mai scot niciun cuvânt, căci nu puteam să-mi controlez nodul din gât. 
M-am mulțumit să-mi sprijin capul de umărul lui. El m-a sărutat pe creștet. 

— Nu mă simt niciodată în largul meu când sunt aici, mi-a explicat apoi. Cad prad mâniei 
și devin respingător și... Ştii tu prea bine, a continuat, oprindu-se apoi un timp. 
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N-am rupt tăcerea. Voiam doar să-l ascult, nu să-i întind o mână de ajutor. 

— Ai promis că nu vei spune nimănui. Asta m-a scos cel mai tare din sărite. 

— La ce te referi? l-am întrebat, ridicându-mi privirea spre el. 

— La... știi tu... la povestea de duminică. 

— Dar n-am spus nimănui. 

— Christine, nu mă minţi, te rog! Tu n-ai voie s-o faci. Lumea întreagă poate să mă mintă, 
dar nu și tu. 

— Dar nu te mint, i-am răspuns, îndepărtându-mă de el. Nu te-aș minţi niciodată. 

Și, dorindu-mi parcă să-i dovedesc acest lucru, am adăugat imediat: — I-am spus lui 
Maureen să-i transmită Mariei să nu vină la înmormântare. M-am gândit că n-ar fi bine să te 
vadă în starea asta. 

— Dar nu despre asta este vorba, mi-a răspuns, încercând să-mi citească gândurile. 

— Știu. Dar este singurul lucru pe care nu ţi l-am spus. Plus încă ceva despre care o să-ţi 
povestesc imediat. În rest, nu mi-am încălcat niciodată cuvântul. Nu voi dezvălui nimănui 
modul în care ne-am cunoscut. 

— Ce vrei să-mi povestești? m-a întrebat încruntat. 

— O să-ţi spun mai târziu. 

— Spune-mi acum! 

— Adam, cui crezi că i-am împărtășit micul nostru secret? 

— Lui Maureen, mi-a răspuns, încordat. 

— Nu e adevărat. Nu i-am spus nimic. 

— Dar m-a încuiat în cameră. 

— S-a speriat, i-am explicat, simțind cum un fior îmi străbate trupul din cap până în 
picioare. Am rugat-o să nu te scape din ochi. I-am spus că ai niște probleme personale și că... 

— Doamne, Christine! a strigat el, nu atât de tare cum o făcuse dată trecută — nici nu 
credeam că o să mai aud vreodată atâţia decibeli comasaţi într-un singur cuvânt —, dar 
reproșul nu-i lipsea din glas. 

— Dar asta nu înseamnă că i-am spus, Adam. 

— Înseamnă că i-ai sugerat că ceva nu e în regulă. 

A fost rândul meu să explodez. 

— Crezi că există vreo persoană, dintre cele care te cunosc, care nu-și dă seama că ceva 
nu e în regulă? Adam, gândește-te puţin! Chiar crezi că nu observă nimeni? Că nimănui nu-i 
pasă? Trebuia să plec și mi-era teamă să te las singur. Maureen m-a asigurat că o să te 
supravegheze cu atenţie. Nu m-am gândit că o să te încuie în cameră! am spus eu, zâmbind, 
căci, deși eram încă mânioasă, situaţia mi se părea deodată extrem de nostimă. 

— Nu e nimic de râs, mi-a spus, vădit uimit de reacţia mea. 

— Știu că nu e, am încuviințat, păstrându-mi însă zâmbetul pe buze. Ba e, puţin, am 
adăugat, râzând acum cu gura până la urechi. 

— Mă bucur dacă tu crezi asta, a murmurat, aţintindu-și privirea în altă parte. 

A așteptat să mă liniștesc și să pun capăt chicotelilor mele isterice. 

— Ce voiai să-mi spui? m-a întrebat apoi. 

— I-am făcut o vizită lui Mary astăzi. 

— Mary Keegan? 

— Da, i-am răspuns, dând din cap. I-am făcut o propunere. Din partea ta. Toată lumea e de 
acord că e mâna dreaptă a tatălui tău, nu-i așa? 

A încuviinţat din cap. 

— Am găsit o soluţie și mă întrebam dacă ar putea să meargă: tu ţi-ai păstra postul de 
președinte al companiei, deținând toate frâiele afacerii și îndeplinind astfel dorinţele 
bunicului tău stipulate în testament, iar Mary ar îndeplini rolul de director general. În acest 


145 


fel, ea o va conduce din umbră, în timp ce tu vei păstra controlul și vei semna toate deciziile 
ce urmează să fie luate. Vei putea apoi să discuţi cu șeful Pazei de Coastă ca să-ți recapeţi 
postul de pilot. Astfel, vei face parte din consiliul director al companiei și vei putea lucra în 
același timp și pentru alte societăţi. Sunt convinsă că șeful tău va înțelege situaţia. 

— Voi face parte, așadar, din consiliul director al companiei Basil și îmi voi păstra și postul 
de pilot. 

— Ca Batman. 

Adam a căzut pe gânduri. 

— Hei, dar nu-ţi mai manifesta bucuria atât de zgomotos! i-am spus uimită. 

Îi rezolvasem toate problemele, iar el stătea încremenit ca o statuie, prins în vâltoarea 
unui freamăt lăuntric. 

— Nu crezi că soluţia asta este cu adevărat salvatoare? 

— Da, firește, îti mulțumesc, mi-a răspuns absent. 

De obicei, cu cât încerci mai tare să împingi lucrurile într-o anumită direcţie, cu atât 
greșești mai mult. Începeam, astfel, să cred că mă îndrept într-o direcţie greșită. Mă 
frământasem o săptămână întreagă, încercând să descopăr cum ar putea Adam să scape de 
postul pe care îl ura atât de tare, dar se pare că soluţia nu era cea așteptată. 

— Hai să jucăm un joc! i-am propus, încercând să-i distrag atenţia de la gândurile negre. 

— Tu și jocurile tale! a mormăit el. 

— Ce faci când ești singur și nu te vede nimeni? Și încearcă să nu fii dezgustător! am 
adăugat iute, intuind, din privirea lui, răspunsul pe care mi l-ar fi dat. 

— Păi, mai nimic, mi-a răspuns. 

Am izbucnit în râs, încântată că l-am trezit din nou la viaţă. 

— Vorbești singur? Cânţi în baie? Ce faci? 

— Unde vrei să ajungi? 

— Răspunde-mi! 

— Jocul ăsta o să-mi salveze viaţa? 

— Fără doar și poate. 

— Bine. Atunci cânt în baie. 

Știam că minte. Mi-am dres glasul și am continuat: 

— De exemplu, când mă aflu undeva, într-o sală de așteptare, și încep să mă plictisesc, 
aleg o culoare și încerc să descopăr câte lucruri din camera respectivă au aceeași culoare. 
Apoi aleg o altă culoare și repet figura. Culoarea cu cele mai multe obiecte iese câștigătoare. 

— De ce dracu” faci asta? m-a întrebat, întorcându-se cu faţa spre mine. 

— Cine știe? i-am răspuns râzând. Oamenii fac tot felul de ciudăţenii, dar nu recunosc 
niciodată. Uneori, îmi plimb limba pe dinţi și încerc să-i număr. Când merg cu mașina sau 
când îi ascult pe oameni vorbind. 

Adam mi-a aruncat o privire ciudată. 

— Sau încerc să găsesc idei pentru cartea mea. 

— Ce carte? m-a întrebat curios, reușind, în sfârșit, să-i stârnesc interesul. 

— Cartea pe care mi-am dorit mereu s-o scriu. Și pe care o voi scrie într-o bună zi. 

Simţindu-mă stânjenită, mi-am ridicat picioarele pe bancă și mi le-am ghemuit sub 
bărbie. 

— Sau poate că nu o voi scrie niciodată. Este doar un vis prostesc. 

— Nu e adevărat. Ar trebui s-o scrii. Și ce subiect ai aborda? Ficţiunea erotică? 

— La fel ca prietena ta, Irma? l-am întrebat râzând. Nu... Aș scrie o carte motivaţională. 
Dar nu prea știu ce subiect să abordez. 

— Ar trebui să-i dai bătaie, a spus el, încurajator. Ai face o treabă grozavă. 

I-am zâmbit îmbujorată, încântată de cuvintele de încurajare pe care nu le-am primit 
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niciodată din partea lui Barry. Am știut atunci că o să-mi încerc norocul. 

— Îmi place să caut cuvinte care rimează, mi-a spus deodată. 

— Aha! Dezvoltă subiectul! am exclamat încântată, întorcându-mă cu faţa spre el. 

— Nu caut cuvinte simple, a continuat timid. Nu-mi vine să cred că-ți mărturisesc asta. 
Nici măcar Maria nu știe. 

„Un punct în plus pentru mine“, mi-am spus, bucuroasă ca un copil. 

— Nu lucruri superficiale, ci cuvinte complicate ca, de exemplu... a spus el, uitându-se de 
jur-împrejur. Cuvântul fastidios mă poartă cu gândul la nepriincios. 

— O, Doamne, ce ciudat ești! i-am ripostat, aruncându-i o privire ciudată. 

— Hei! 

— Glumesc! E frumos, i-am spus râzând. 

— Nu e atât de frumos. 

— Mintea umană e un loc tare ciudat. 

— Ăsta e mesajul jocului tău? 

— Dar ce zici de jocul „Niciodată, în viaţa mea, n-am...“? am continuat cu privirea ațintită 
asupra lacului. Îl jucam cu surorile mele când plecam în vacanţă cu mașina. 

— Cred că l-aţi distrus pe tatăl vostru. 

— Cred că, de fapt, l-am ajutat să trăiască. Bun! Începe tu! Niciodată, în viața mea, n-am... 

— Jocul ăsta seamănă izbitor cu metodele lui Elaine de la cursul de îndrăgostire. 

— Dar poate că vreau cu adevărat să te îndrăgostești, i-am răspuns, simțind cum îmi 
străpunge sufletul cu ochii lui pătrunzători. De viaţă, am adăugat apoi. Hai, spune-mi! l-am 
îndemnat. 

— Bine. Niciodată, în viața mea, n-am... a spus el, ezitând ușor, adâncit în gânduri. N-am 
mâncat o acadea! 

— Poftim?! Dezvoltă! 

— Când eram copii, n-am avut niciodată voie să mâncăm acadele, pentru că erau 
periculoase, mi-a explicat el râzând. Acadelele reprezentau un adevărat pericol: ne puteam 
îneca cu ele, ne puteam rupe dinții, ne puteam pierde un ochi sau puteam răni pe altcineva. 
Apoi, când ni s-a permis, în sfârșit, să ne delectăm cu ele, ni s-a atras atenţia să le mâncăm 
stând jos, pentru că exista pericolul să ne înecăm și să murim. Ce copil și-ar fi dorit o soartă ca 
asta? Așa că n-am mâncat niciodată. Nu mi-a mai trebuit. Nu suport să văd nici alţi copii 
mâncând acadele. 

Eu am izbucnit în râs. 

— E rândul tău acum, mi-a spus. 

— Niciodată, în viaţa mea... 

Știam ce vreau să spun, dar nu eram sigură dacă e bine s-o spun sau nu. Am înghiţit în 
sec, apoi am continuat: — Niciodată, în viaţa mea, n-am fost îndrăgostită. 

— Nici de soțul tău? m-a întrebat, privindu-mă cu uimire. 

— Am crezut că am fost îndrăgostită de el. Dar încep să cred că m-am înșelat. 

— De ce? 

Ne priveam unul pe celălalt în timp ce îi răspundeam în gând: Pentru că sentimentele pe 
care le-am nutrit pentru el nu se compară cu cele pe care le trăiesc acum. 

— Nu știu, i-am răspuns. Crezi că dragostea neîmpărtășită reprezintă dragostea 
adevărată? 

— Găsești răspunsul chiar în întrebare, nu-i așa? a spus el, pe un ton domol. 

— Da, dar dacă nu este împărtășită, putem spune oare că persoana respectivă trăiește 
dragostea adevărată? 

Adam a căzut pe gânduri, rumegând îndelung întrebarea mea, în timp ce eu așteptam un 
răspuns care să-i reflecte acele gânduri. 
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— Da, mi-a răspuns el, cât se poate de simplu. 

Se gândea, fără îndoială, la Maria, deși eram convinsă că ea îl iubea cu adevărat, în ciuda 
aventurii ei cu Sean. 

— Christine, de ce purtăm discuţia asta? 

Nu știam ce să-i răspund. Nici nu-mi mai aduceam aminte cum am ajuns la acel subiect. 
Am vrut doar să-i distrag atenţia și am ajuns, în schimb, să-mi explorez propriile gânduri. 

— Nu știu, i-am spus, înfrigurată. Hai să intrăm, am îngheţat! 
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De vreme ce ne aflam pe teritoriul lui Adam, l-am rugat să-mi arate împrejurimile. Voiam 
să surprind un crâmpei din copilăria lui, dar și din viața pe care avea să o ducă dacă se muta 
din Dublin; voiam să știu ce îl frământa atât de tare încât devenea un om complet străin ori 
de câte ori venea acolo. Adam a scos o mașină din garaj, care adăpostea o colecţie de mașini 
clasice și sport, și am pornit spre fabrica Basil, care se afla cam la douăzeci de minute distanţă. 
Pe drum îmi arăta anumite locuri care își puseseră amprenta asupra copilăriei lui. 

— Mi-a venit ideea să organizez vizite la fabrică. Am putea să scoatem bani frumoși din 
asta, mi-a spus, adâncit în gânduri. I-am propus tatei acest lucru, dar n-a fost prea încântat. 

— Ce idei ți-au mai venit? l-am întrebat. 

Mary îi apreciase ideile, lucru care mi-a stârnit curiozitatea. Adam îţi lăsa impresia că nu-i 
pasă nici cât negru sub unghie de afacerea familiei, dar realitatea era cu totul alta — îi păsa, și 
încă foarte mult, doar că tatăl lui îl respinsese sistematic. 

— M-am gândit să deschid un parc de distracții. 

— Serios? Ca Disney World? 

— Nu atât de elaborat. Poate o grădină zoologică cu terenuri de joacă și restaurante. M-am 
gândit că ar fi o idee bună pentru întregul complex al fabricii. 

— Şi ce-a spus tatăl tău? 

S-a întunecat la faţă și nu mi-a răspuns. A semnalizat, virând către parcarea familiei, dar 
acolo se afla deja o altă mașină. 

— Ce dracu”? 

— A cui e mașina aia? 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

A parcat în altă parte și am intrat în fabrică. Îngrijorarea i se citea pe chip în timp ce purta 
pe umeri povara unei lumi întregi. Când am intrat în birou, mi-am dat seama că se va alege 
praful de plimbarea mea, căci am nimerit în mijlocul unei ședințe prezidate de o femeie 
îmbrăcată în costum, cu taior și pantaloni. Stătea în fața unei mese ocupate doar de bărbaţi 
îmbrăcaţi la patru ace. Nu era nici urmă de Mary. Când l-a văzut pe Adam, și-a cerut scuze și a 
ieșit din sală. Toate privirile s-au întors spre ea, apoi s-a auzit un murmur de șoapte. 

— Adam, mă bucur că ni te-ai alăturat. 

— Lavinia! a exclamat el, șocat. Ce cauţi aici? a întrebat-o, fără s-o îmbrățișeze. 

Nimic nu trăda relaţia caldă care ar fi trebuit să existe între un frate și o soră. 

— O vrăbiuţă mi-a șoptit că a murit tata. Nu știai? 

El o privea cu ochii lui pătrunzători. 

— Preiau frâiele companiei, Adam. Ce crezi că fac? l-a întrebat ea pe un ton ferm. 

— Dar stai în Boston. N-ai cum să conduci compania. 

— Ne mutăm aici. Maurice a acceptat să suporte consecinţele faptelor sale. Cooperează cu 
poliția sau, cel puţin, asta o să facă. Mai aveam câteva lucruri de rezolvat, a spus ea, schițând 
un zâmbet forțat. 

— Vrei să spui că l-ai convins să suporte singur consecinţele, i-a ripostat el, pe un ton 
acuzator. 
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Lavinia s-a uitat la mine. 

— Asta e noua ta prietenă sau Maria și-a schimbat, în sfârșit, rujul? 

— Ce crezi că faci, Lavinia? a întrebat-o Adam, ignorându-i întrebarea. 

— Toată lumea știe că tata își dorea ca eu să preiau compania, așa că asta și fac acum. Îi 
îndeplinesc dorințele. Tu nu vrei să auzi de ea — e un fapt arhicunoscut. 

— Dar mi-a lăsat-o mie. 

— Adam, să nu dramatizăm! M-am întors și totul va fi în regulă, așa că poţi să te întorci în 
Dublin și să-ţi reiei viaţa de odinioară. Toată lumea știe că nu vrei să te ocupi de companie. 

— Aici te înșeli, i-a răspuns, privind-o cu răceală. 

Am înţeles atunci că lucrurile își schimbau cursul și am știut imediat că merg în direcţia 


corectă. 


În noaptea aceea am stat amândoi în același dormitor - eu în patul imens, iar Adam pe 
canapeaua de la capătul patului. Îmi ţineam respiraţia, încercând să i-o ascult pe a lui. Respira 
ritmic și liniștit. Îi ascultam suflul plină de speranţe — de speranţe că îl voi auzi respirând mult 
timp de atunci înainte, iar inima va continua să-i bată în piept. Mă bucuram că îi aud sângele 
pulsându-i în vene. Era o senzaţie atât de relaxantă, încât m-am lăsat în voia viselor. Nu știu 
care dintre noi a adormit primul, dar sunetul liniștit al respirației lui m-a purtat pe aripile 
unui somn binefăcător de care nu mai avusesem de mult parte. 
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Cum Să sapi o gaură spre cealaltă parte a lumii 


— Fratele nostru s-a dus să se odihnească în lumea celor drepţi în pacea lui Hristos. Să-l 
rugăm pe bunul Dumnezeu să-l primească la masa copiilor Lui din Ceruri! Cu speranţă și 
încredere în viața eternă, să-l conducem acum pe ultimul drum în rugile noastre! 

Oamenii îndoliați participau la înmormântarea domnului Basil, care avea loc pe parcela 
de pământ a familiei Basil din Terryglass — Tir Dhá Ghlas, „tărâmul celor două pâraie“ —, aflată 
pe malul de nord-est, unde râul Shannon se varsă în Lough Derg. Lumea venise la 
înmormântarea lui Dick Basil nu pentru că defunctul s-ar fi bucurat de popularitate, ci pentru 
contribuţiile extraordinare pe care le adusese comunităţii, regiunii și ţării întregi. Fabrica 
asigura traiul a peste opt sute de angajaţi, și mulți se întrebau, după moartea domnului Basil, 
care va fi soarta lor și a copiilor. Sute de familii depindeau de salariile de la Basil. În ciuda 
faptului că era un om arogant și bădăran, care călca adesea pe cadavre și nu cunoștea 
noţiunea de prietenie, fusese, de asemenea, și un patriot, care se născuse și crescuse în North 
Tipperary. Deși călătorea în lumea întreagă cu avionul lui particular, se întorcea întotdeauna 
acasă, în locul pe care îl iubea, făcând tot ce îi stătea în putinţă să-i ajute pe oamenii de acolo, 
dar și pe cei din ţinuturile și orașele învecinate. În toiul recesiunii, care crescuse preţurile 
energiei electrice și forței de muncă, se încăpățânase să mențină producţia în regiune, când 
ar fi putut să-și mute afacerea peste mări și ţări, obținând profituri mult mai mari. Iar în acel 
moment viitorul fabricii era în pericol. Dick Basil avusese propriile motive pentru care 
menţinuse afacerea pe pământurile natale. Localnicii se temeau că cel care va prelua cârma 
nu va mai fi animat de aceeași loialitate, cu atât mai mult dacă succesorul va fi unul dintre 
copiii lui, Lavinia sau Adam, care stăteau pe marginea mormântului proaspăt săpat, cu chipul 
îngheţat, și nu doar de frig. Doi copii care au profitat de prima ocazie ce li s-a ivit în cale ca să 
plece din North Tipperary - Lavinia, care a ţinut mereu primele pagini ale ziarelor, 
organizând, în scop caritabil, petreceri și dineuri fastuoase, în rochii de firmă, și Adam, care s- 
a ferit mereu de publicitate, salvându-și discret semenii alături de colegii săi de la Paza de 
Coastă Irlandeză. Unul întruchipa altruismul desăvârșit, celălalt — egoismul. Oamenii sperau 
ca Adam să fie succesorul, dar știau la fel de bine că Lavinia era cea pricepută la afaceri, în 
ciuda acuzațiilor de implicare în schema piramidală. Se zvonea că își înscrisese deja copiii la o 
școală cu internat din împrejurimi, lucru care punea și mai mult paie pe foc. Un alt motiv de 
îngrijorare îl constituia vărul lor, Nigel, ascuns printre bărbaţii în costume negre care 
străjuiau mormântul. După ce preluase frâiele companiei Bartholomew, închisese fabrica din 
Irlanda și își mutase afacerea în China. Toată lumea spera ca, în cazul fuzionării celor două 
companii, să nu închidă și fabrica din Tipperary. Oamenii îl urmăreau cu aceeași îngrijorare 
cum îi urmăreau și pe cei doi fraţi. Le cercetau cu atenţie chipul, încercând să le citească 
gândurile și căutând indicii care să le spună ce avea să urmeze, până când au fost nevoiţi să 
lase capul în pământ ca să se roage. Cu toţii știau că o să vină schimbări și se pregăteau să le 
întâmpine. Era un lucru inevitabil. 

Nu mă simţeam deloc în largul meu stând între Lavinia și Adam. Lavinia purta niște 
ochelari mari de soare și o haină neagră și sobră, care semăna cu cele purtate în epoca 
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victoriană. Își vopsise părul într-o nuanţă perfectă de blond și își alesese o coafură ce-i venea 
de minune; avea fruntea netedă și buzele cărnoase - rezultatul unei injectări recente cu 
botox. Soţul ei părea mult mai bătrân decât ea. În realitate, erau de aceeași vârstă, dar 
problemele cu care se confruntase în ultimul timp și ameninţarea anilor grei de închisoare 
ce-l așteptau îl transformaseră într-un bătrân cu părul cărunt și chipul livid. Copiii, de zece și 
opt ani, stăteau lângă el, fără să manifeste vreo urmă de durere pentru bunicul lor drag, care 
nu fusese niciodată prezent în viaţa lor. 

În depărtare, blițurile aparatelor de fotografiat licăreau necontenit. Fotoreporterii 
încercau să obțină cea mai bună fotografie cu omul de afaceri căzut în dizgrație, care se 
întorsese în Irlanda ca să-și îngroape socrul. Oamenii ca Lavinia mă înspăimântau. Reci, 
calculați, imperturbabili, invincibili și bine antrenați, stăpâneau la perfecţie arta 
supravieţuirii, își distrugeau adversarii fără să stea prea mult pe gânduri, chiar dacă aceștia 
erau ființele cele mai dragi și mai apropiate. Gândirea lor era nefirească, așa cum era și 
„dragostea“ lor. După ce o văzusem în acțiune, îi împărtășeam convingerea lui Adam că 
jucase un rol extrem de important în schema Ponzi. Cu toate astea, reușise să-și convingă 
soțul să-și asume singur toată vina, scăpând-o de orice pedeapsă. Era o mișcare bine calculată, 
care nu avea nicio legătură cu sentimentul de vinovăţie și cu noţiunea de penitenţă, ci cu 
clauza stipulată în testament, potrivit căreia Lavinia avea să intre în posesia moștenirii doar 
după ce avea să lucreze în companie timp de zece ani. 

La sfârșitul slujbei, după ce mi-am citit fragmentul, așa cum mă rugase Adam, Lavinia m- 
a privit de sus, apreciindu-mi pasajul ales cu un rânjet, de parcă simplul fapt că îi plăcea și 
altceva în afară de o hotărâre judecătorească o distra până și pe ea. 

Ceremonia funerară a fost un adevărat calvar pentru mine. Unii dintre participanţi mă 
ignorau într-un mod grosolan, în timp ce alții își exprimau condoleanţele pentru o pierdere 
care nu era a mea. Femei în vârstă îmi strângeau mâinile cu simpatie, încercând să-mi dea de 
înțeles că îmi sunt alături în acele clipe îndurerate, când singura durere pe care o simţeam 
era cea a degetelor și a încheieturilor prinse în strânsoarea de fier a mâinilor lor. 

În clipa în care sicriul era coborât în pământ, l-am simţit pe Adam înfiorându-se și l-am 
văzut ducându-și mâna la față. Ştiam că n-ar fi trebuit să-l tulbur în acele momente, dar, 
neputând să mă abtin, i-am luat mâna liberă într-a mea. M-a privit cu uimire și mi-am dat 
seama că nu avea lacrimi în ochi. Râdea cu gura până la urechi, încercând să-și ascundă 
reacția cu mâna. M-am uitat șocată la el, cu ochii ât cepele, îndemnându-l din priviri să 
înceteze. Oamenii aveau să observe reacţia lui, iar aparatele de fotografiat aveau să-l 
surprindă cu zâmbetul pe buze. Simplul gând m-a făcut și pe mine să zâmbesc. Era cel mai 
nepotrivit moment să izbucnești în râs - momentul în care sicriul tatălui său e coborât în 
groapă și acoperit cu pământ —, dar parcă tocmai din acest motiv ne era cu neputinţă să ne 
stăvilim râsul isteric. 

— Ce-a fost reacţia aia? l-am întrebat în clipa în care mulțimea a început să se împrăștie, 
iar noi ne-am îndreptat spre mașină. 

Nu ne aștepta nicio limuzină, fiindcă Adam și Lavinia nu aveau de gând să meargă 
împreună. Lavinia s-a urcat în prima mașină, alături de Maurice și de copiii lor, iar noi am 
plecat cu Pat, la fel de tăcut ca întotdeauna, în mașina tatălui său, care devenise, în mod 
oficial, a lui Adam, deși Lavinia își anunţase intenţia de a schimba acest lucru. 

— Îmi pare rău, dar mi-am adus aminte de ceva, mi-a răspuns cu un zâmbet, gata să 
izbucnească din nou în râs. N-am de gând să mă prefac trist, Christine. Îmi pare rău, firește, că 
tata a murit. E o zi tristă și un lucru la fel de trist, dar n-am de gând să jelesc, de parcă s-ar fi 
prăbușit lumea întreagă. Și nici nu-mi cer scuze pentru asta. Poţi să mă crezi sau nu, dar după 
moartea unei ființe dragi poţi să funcționezi la parametri normali. 

Stăpânirea de sine de care dădea dovadă m-a luat prin surprindere. 
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— Şi ce ţi s-a părut atât de nostim în momentul în care tatăl tău era coborât în groapă? 

Și-a mușcat buza și a dat din cap, zâmbind din nou. 

— Încercam să mi-l evoc în minte. Încercam să-mi amintesc un moment înduioșător pe 
care l-am trăit împreună. Nu e plăcut să-ţi vezi tatăl în sicriu, așa că încercam să simt cu 
adevărat durerea pierderii sale, să-i onorez cumva amintirea... Credeam că evocarea unui 
moment potrivit mă va ajuta să fac asta, a continuat, pufnind din nou în râs. Îmi aminteam 
însă doar de ultima vizită pe care i-am făcut-o la spital. 

— Da, îmi aduc aminte. Am fost și eu de faţă. 

— Nu, plecaseși. După încăierarea cu Nigel, când oamenii de pază i-au dat pe toţi afară din 
salon, am rămas singur cu tata. Voiam să-l conving că nu sunt vinovat de acuzaţiile pe care 
mi le aducea Nigel. Era important pentru mine să-i spun asta. 

Eu am dat din cap, iar Adam a zâmbit. 

— Nu m-a crezut. Și apoi mi-a spus... 

Cuvintele i s-au pierdut într-un alt acces de râs, molipsindu-mă și pe mine. 

— Mi-a spus: „Nu-mi place deloc târfa aia. Dar chiar deloc.“ 

Abia mai reușea să rostească cuvintele, așa de tare râdea. 

— Şi pe urmă am plecat, a încheiat el, printre hohote de râs. 

— La cine se referea? l-am întrebat, adoptând o mină serioasă, fiindcă nu mi se mai părea 
atât de nostim. 

După câteva clipe în care a reușit să se liniștească putin, a izbucnit iar în râs. 

— La tine. 

Mi-a trebuit un timp ca să surprind partea amuzantă a poveștii, și cu cât eu eram mai 
serioasă, cu atât el râdea mai tare, contaminându-mă și pe mine în cele din urmă. Pat a fost 
nevoit să dea ocol de câteva ori conacului pentru ca Adam să-și revină și să adopte o ţinută 
sobră înainte de a li se alătura celorlalți. Când am ajuns acasă, avea ochii înroșiţi de râs. Arăta 
de parcă ar fi plâns. 

— Nu prea înţeleg ce e atât de nostim în toată povestea asta, am spus, ștergându-mi ochii 
în timp ce urcam treptele spre conac. 

Auzeam frânturi din discuţiile care se purtau înăuntru. Părea că întregul ţinut venise la 
înmormântare. Până și adjunctul prim-ministrului era prezent; tata avusese dreptate în 
privinţa legăturilor sus-puse ale familiei Basil. 

Adam s-a oprit pe scări și mi-a aruncat o privire ciudată, provocându-mi un gol în stomac. 
Voia, parcă, să-mi spună ceva, dar ușa s-a deschis larg, iar Maureen ne-a întâmpinat cu o 
expresie înspăimântată. 

— Adam, a venit poliţia! Sunt în salon. 
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Salonul era „camera veștilor proaste“ — cel puțin așa îl numea Adam când era copil, iar 
renumele dăinuise. Încăperea, îmbrăcată complet în lemn, fusese cândva camera de primire 
a casei originale, înainte ca imobilul să fie extins în toate direcţiile. Aceea era camera în care 
mama lui aflase că suferă de cancer și tot acolo își dăduse și ultima suflare. Aceea era camera 
în care, în fața tuturor celor prezenti, forțele de ordine l-au arestat pe Maurice Murphy, soțul 
Laviniei, și l-au urcat într-o mașină de poliţie ca să-l ducă la audieri. Și tot acolo familia avea 
să afle că rechizitoriul său conţinea douăzeci și nouă de capete de acuzare — unsprezece de 
furt și optsprezece de înșelăciune —, pentru suma de cincisprezece milioane de euro. Restul de 
cinci milioane nu a putut fi luat în considerare, deoarece domnul Basil nu depusese plângere 
în acest sens, iar moartea îl redusese pentru totdeauna la tăcere. 
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Opt căi simple de a rezolva disputele născute de testamente și moșteniri 


— Nu înțeleg de ce trebuie să fie și ea de faţă, a spus Lavinia, ţinând capul sus, de parcă 
purta la gât o proteză invizibilă care o împiedica să adopte o ţinută normală. 

Eu mă foiam nervoasă pe canapeaua din piele. Eram de acord cu Lavinia, nu aveam ce să 
caut acolo. Prezența mea la un eveniment atât de intim - citirea testamentului lui Dick Basil — 
mi se părea cu totul nepotrivită, dar Adam insistase să merg, iar eu m-am supus fără crâcnire, 
chiar dacă nu înţelegeam motivul. Din câte îmi dădeam seama, se temea că ar fi putut să cadă 
pradă unui impuls necontrolat de a sări pe fereastră, de a se răni cu cuțitul de tăiat scrisori 
sau de a-și face rău cu vătraiul din secolul al optsprezecelea din fața șemineului dacă nu-i 
plăcea conţinutul testamentului. Nu știam ce vrea să audă; și nici el nu cred că știa. În tot acel 
timp, îmi imaginasem că cel mai cumplit lucru pentru Adam ar fi fost să devină președintele 
companiei Basil, motiv pentru care încercasem să găsesc o cale prin care să-l scap de acea 
îndatorire. Dar imediat ce Lavinia și-a făcut intrarea în scenă, a spus că își dorește postul. 
Pornise într-o cruciadă împotriva Laviniei ca s-o împiedice să pună mâna pe companie. 
Apariţia ei bruscă părea să-i fi trezit interesul pentru afacerea familiei. Nu era animat doar de 
simțul datoriei sau de dorinţa de a fi la înălțimea situaţiei și de a face ceea ce trebuia să facă; 
lucrurile erau mult mai complexe. Compania era adânc înrădăcinată în inima lui. Făcea parte 
din el. Fusese nevoie să o piardă ca să-și dea seama de asta. 

— Ar trebui să plec, i-am șoptit lui Adam. 

— Rămâi! mi-a răspuns ferm, atrăgând toate privirile spre noi. 

Eu și Adam ne fâțâiam neliniștiți pe canapeaua din piele maro; la fel și Lavinia și Maurice, 
care ieșise din închisoare pe cauţiune cu doar o oră în urmă. Părea gata să facă un atac de 
cord — avea ochii congestionați, chipul istovit și pielea uscată și plină de pete. 

Motivul pentru care toţi se simțeau neliniștiţi era faptul că, deși Adam crezuse cu tărie că 
afacerea va ajunge în mâinile lui, și așa i se spusese, întoarcerea acasă a Laviniei crea 
posibilitatea ca ea să pretindă preluarea companiei, invocând dreptul primului născut. Nu se 
știa nici la ce tertipuri recursese pentru a-și asigura viitorul în timp ce tatăl ei era pe patul de 
moarte. Așadar, Adam își dorea postul de președinte al companiei la fel cum și-l dorea și 
Lavinia. 

Avocatul familiei, Arthur May, și-a dres glasul. Avea șaptezeci de ani, părul lung, cărunt și 
ondulat, dat cu gel și așezat după urechi, și o barbă ca de muschetar. Fusese coleg de internat 
cu Dick Basil, fiind unul dintre puţinii oameni de încredere ai acestuia. A urmat o clipă de 
tăcere, timp în care ne-a cercetat pe toţi cu privirea, ca să se asigure că se bucură de atenţia 
tuturor celor prezenţi, apoi a început să citească testamentul cu o voce clară, răspicată și 
autoritară, care îţi sugera că te afli în faţa unui om căruia nu e cazul să-i ripostezi. Când a 
ajuns la paragraful în care se specifica faptul că, în conformitate cu dorințele lui Richard Basil 
și cu ultimul testament al răposatului Bartholomew Basil, Adam Richard Bartholomew Basil 
avea să preia controlul companiei și să devină președintele acesteia, Lavinia a sărit ca arsă de 
pe canapea, scoțând un țipăt. Nu a rostit nimic, ci a scos un tânguit jalnic, ca cel al unei 
banshees, de parcă ar fi fost acuzată de vrăjitorie și condamnată la arderea pe rug. 
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— Imposibil! a îngăimat, când a reușit să-și regăsească cuvintele. Arthur, cum e posibil 
așa ceva? l-a întrebat, adresându-i-se apoi lui Adam și îndreptând, acuzatoare, degetul spre el. 
Tu ești de vină! Tu l-ai păcălit! Ai păcălit un om bătrân, aflat pe patul de moarte. 

— Nu, Lavinia. Tu ai încercat să faci asta, nu eu, i-a răspuns Adam cu răceală. 

Era extraordinar de calm. Nu-mi venea să cred, dar iată-l complet împăcat cu decizia și cu 
rolul pentru care, cu nicio săptămână în urmă, fusese cât pe ce să se arunce de pe pod. 

— Târfa asta are un cuvânt greu de spus. L-a învârtit pe degete cum a vrut ea, a spus 
Lavinia apoi, îndreptând degetul spre mine. 

Inima a început să-mi bată cu putere, fiindcă am devenit deodată centrul atenţiei în 
haosul altora. 

— Las-o în pace, Lavinia! N-are nicio legătură cu povestea asta. 

— Te-ai complăcut întotdeauna în situaţia asta, Adam. Ţi-a plăcut să te afli sub papucul 
tuturor femeilor cu care te-ai încurcat - Barbara, Maria și acum asta. Am văzut micile 
aranjamente din dormitorul vostru și îmi dau seama ce se întâmplă, a continuat, privindu-mă 
cu ochii mijiţi. 

Ura pe care i-am citit-o în priviri m-a înfiorat. 

— Nu vrea să se culce cu tine până n-o iei de nevastă, nu-i așa? Vrea să-ţi ia banii, Adam! 
Banii noștri! Dar n-o să-i reușească planul. Să nu-ţi imaginezi cumva că poţi să mă păcălești, 
târfuliță ce ești! 

— Lavinia! a explodat Adam cu o mânie înfricoșătoare, sărind de pe canapea de parcă ar 
fi vrut să-i taie capul surorii sale și să-l înfulece. 

Furia lui a redus-o imediat la tăcere. 

— Motivul pentru care tata mi-a lăsat mie compania este acela că i-ai furat cinci milioane 
de euro. Sau ai uitat cumva? 

— Nu fi atât de naiv! a spus ea, evitându-i privirea. Ni i-a dat chiar el, cu mâna lui, ca să-i 
investim. 

— Acum folosești pluralul, după câte văd. Sărmanul Maurice trebuie să suporte singur 
consecinţele, nu-i așa, Maurice? 

Soţul Laviniei mi se păruse până atunci un om doborât la pământ, dar în acel moment 
părea să se dezintegreze. 

— Ai dreptate, Lavinia, a continuat Adam. Tata ţi-a dat banii ca să-i investești — în vila ta 
din Nisa, în lucrările de extensie ale casei tale, în seratele luxoase pe care le organizai ca să 
apari pe primele pagini ale ziarelor și ca să strângi bani în numele unor opere de caritate de 
existența cărora încep să mă îndoiesc. 

— N-a fost așa, a murmurat Maurice dând din cap cu privirea aţintită în pământ, de parcă 
ar fi citit acele cuvinte pe covor. N-a fost deloc așa. 

Repeta propoziţia, fără încetare, probabil încă de când poliţia îl arestase. Și-a ridicat ochii 
spre avocat și l-a întrebat cu o umilinţă de-a dreptul îngrijorătoare: 

— Ce se întâmplă cu copiii, Arthur? I-a inclus în testament? 

Arthur și-a dres glasul și și-a pus ochelarii, încântat să treacă din nou la treabă: 

— Portiei și lui Finn le revin, fiecăruia în parte, câte 250000, bani în posesia cărora vor 
intra când vor împlini optsprezece ani. 

— Dar mie ce mi-a lăsat? Doar sunt fiica lui! a spus Lavinia, cu urechile ciulite. 

Ratase marele premiu, frâiele companiei, dar poate că nu era totul pierdut. Poate că mai 
exista o salvare. Poate reușea să pună mâna pe un alt premiu. 

— Ţi-a lăsat casa de vacanţă din Kerry, i-a răspuns Arthur. 

Până și Adam a rămas mut de uimire. Din expresia lui, am înţeles că, pe de o parte, se 
distra pe seama farsei puse la cale de tatăl lor, iar pe de alta se simţea vinovat pentru că sora 
lui, care își dorise atât de multe, pierduse totul. 
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— Casa aia e o hazna! a strigat ea. Niciun șobolan n-ar zăbovi acolo, darămite să mai și 
stea în ea! 

Privirea lui Arthur sugera că prevăzuse totul, și e sătul de crizele ei. 

— Și casa asta cui rămâne? 

— I-a lăsat-o lui Adam, i-a răspuns el. 

— Dar asta este realmente dezmoștenire! a izbucnit ea. Bunicul spune clar în testamentul 
său: în eventualitatea morţii tatălui nostru, compania îmi revine mie. 

— Dacă mă lași să-ţi explic... a spus Arthur May, scoţându-și încet ochelarii. Bunicul tău a 
specificat, într-adevăr, faptul că, după moartea tatălui vostru, compania va ajunge în mâinile 
primului născut — și acela ești tu, Lavinia. A mai adăugat însă o clauză, de existenţa căreia s-ar 
putea să nu știi nimic, prin care stipulează faptul că dacă primul copil va fi acuzat și 
condamnat pentru o crimă sau un delict, sau își va declara falimentul, compania va fi 
preluată de următorul copil. 

Laviniei i-a căzut falca. 

— Și, a continuat Arthur, privind-o cu ochii lui albaștri, ce păreau să danseze veseli, 
creându-mi impresia că se distrează de minune pe seama ei, lăsând la o parte atât acuzaţiile 
recente ce ţi se aduc, cât și alte acţiuni ce așteaptă verdictul judecătorilor, cred că tocmai ţi-ai 
declarat falimentul. 

— Hristoase, Lavinia! a strigat Maurice, sărind în picioare, însuflețit deodată. Ai spus că 
totul va fi bine. Că ai un plan. Că o să meargă totul ca pe roate. Nu mi se pare însă că lucrurile 
merg chiar atât de bine, nu crezi? 

Era evident, din reacţia Laviniei, că Maurice se dovedea rareori atât de îndrăzneţ. 

— Bine, iubitule, a spus ea, pe un ton calm și reținut. Te înțeleg. Și eu sunt la fel de uimită. 
Tata mi-a promis cu mâna pe inimă că totul va decurge așa cum am stabilit, dar, de fapt, mi-a 
înscenat toată povestea asta. El m-a chemat acasă. Hai să plecăm de aici ca să vorbim între 
patru ochi! Să nu ne mai audă și alții. 

— Am petrecut o zi întreagă, o zi întreagă, la sediul poliţiei, care m-a hărțuit și m-a 
interogat fără milă... 

— Bine, iubitule! l-a întrerupt ea nervoasă. 

— Ştii câți ani s-ar putea să primesc? 

— Încearcă doar să te sperie... 

— Zece ani, a spus el cu vocea tremurândă. Sentința minimă este de zece ani. ZECE ANI! i- 
a strigat, ca și când ea nu ar fi înțeles importanţa spuselor sale. 

— Știu, dragule. 

— Pentru delicte pe care nu le-am comis singur... 

— Bine, iubitule, a repetat ea cu un zâmbet forțat, apucându-l de braţ și încercând să-l 
scoată din cameră. E evident că tata a vrut să râdă la urmă, a spus apoi, cu glasul tremurător. 
Dar nu e nicio problemă. Și eu am simţul umorului și o să râd și eu la urmă. Voi contesta 
testamentul, a încheiat, redobândindu-și sângele rece. 

— Nu ai niciun temei legal să faci asta, a intervenit Adam. Renunţă, Lavinia! 

Aproape că nici nu-l mai recunoșteam pe bărbatul care stătea tremurând pe pod, care nu 
scotea niciun cuvânt în prezenţa tatălui său și s-a retras în cochilia lui din clipa în care am 
intrat pe porţile casei. Nici Lavinia nu-l mai recunoștea, căci îl privea de parcă ar fi fost 
posedat. Dar asta n-a împiedicat-o să-i arunce o ultimă jignire: 

— Habar nu ai să conduci o afacere. Tu pilotezi elicoptere, pentru numele lui Dumnezeu! 
Eşti instabil emoţional și incapabil să faci față presiunilor pe care le implică un post de 
conducere. O să distrugi compania, Adam, a conchis, încercând să-l zdrobească cu disprețul 
ei. 

Pentru că veninul ei nu și-a atins ţinta, a ieșit ca o furtună din cameră, împreună cu 
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Maurice, care, secătuit de vlagă, își târa picioarele în urma ei ca o umbră. 

— Arthur, îmi cer iertare pentru spectacolul ăsta de doi bani, a spus Adam. 

— Nicio problemă, bătrâne, i-a răspuns el, ridicându-se în picioare și aranjându-și actele în 
servietă. Mie chiar mi-a plăcut, a recunoscut avocatul, cu un licăr răutăcios în ochi. 

Telefonul lui Adam a sunat. Când a privit ecranul, figura i-a căpătat o expresie de 
îngrijorare. Și-a cerut scuze și s-a îndreptat spre un colț al camerei ca să răspundă. 

Arthur s-a aplecat spre mine și mi-a spus în șoaptă: 

— Nu știu ce-i faci băiatului ăstuia, dar te sfătuiesc să continui. Nu l-am mai văzut să-i 
vorbească Laviniei în felul ăsta de foarte mult, și nici nu-mi mai amintesc când a mai dat 
dovadă de atâta stăpânire de sine ca acum. Și nu-i stă rău deloc. 

Am zâmbit, mândră de Adam și de progresele pe care le făcuse în mai puţin de două 
săptămâni. Dar mai avea încă un drum lung de parcurs - și nu mă gândeam doar la 
companie și la presiunile pe care avea să le exercite funcţia asupra lui. Problemele lui Adam 
nu puteau dispărea peste noapte, și nici în decurs de două săptămâni. Speram doar că îi 
oferisem instrumentele necesare ca să treacă peste acele greutăți. Dacă lucrurile nu stăteau 
așa, atunci însemna că am dat greș. 

— Arthur, a spus Adam după ce-a închis telefonul, se pare că o să fii extrem de ocupat un 
timp. M-a sunat Nigel și mi-a spus că Lavinia a încheiat o înţelegere cu el ca, după fuzionarea 
companiilor Bartholomew și Basil, s-o vândă cu totul societăţii Mr Moo. 

— Companiei de îngheţată? a întrebat Arthur uimit. 

— Urma să încheie un contract și să dea totul publicităţii imediat ce Lavinia prelua frâiele 
companiei, a răspuns Adam, încuviințând din cap. 

Arthur a căzut pe gânduri, apoi a izbucnit în râs. 

— Tatăl tău a știut cum s-o ducă de nas. Și i-a și plăcut să facă asta, a adăugat, adoptând 
apoi o mină serioasă. A acţionat fără să aibă vreo autoritate. Lavinia nu îndeplinește niciun 
rol în companie, iar planul ei nu stă în picioare... decât în cazul în care vrei și tu același lucru. 

Adam a clătinat din cap. 

— Atunci, Nigel o să fie un băiat tare mânios, a adăugat Arthur zâmbind. 

— Sunt obișnuit cu băieţii mânioși din familia Basil. 

— Poate că nu vrei să auzi asta, Adam, dar tatăl tău ar fi mândru de tine. Nu ti-ar fi spus-o 
niciodată, firește, mai degrabă ar fi murit — ceea ce a și făcut, de altfel. Dar crede-mă, băiete, ar 
fi mândru de tine! Mi-a spus că nu vrei să preiei compania, dar - a continuat el, ridicând 
mâna ca să-l reducă pe Adam la tăcere -— trebuie să știi că am muncit din greu în ultimele 
câteva luni ca să concepem testamentul. Și a fost foarte clar că pe tine te voia la cârmă. 

— O să-ţi fie dor de el, Arthur, a spus Adam, manifestându-și recunoștința printr-un gest 
din cap. De cât timp sunteţi prieteni? 

— De șaizeci și cinci de ani, a răspuns Arthur zâmbind cu tristeţe, apoi chicotind. Pe cine 
încerc eu să păcălesc? Eu voi fi singurul care îi va simți lipsa ticălosului ăluia. 

L-am privit pe Adam cum stătea cu mâinile îndesate în buzunarele costumului elegant, 
rezemat de vechiul șemineu din conac, vegheat de sus de portretul bunicului său, cu care 
semăna izbitor. Arăta minunat. Privirile ni s-au întâlnit, iar inima a început să-mi bată cu 
putere. Simțeam cum fluturii din stomac se agită și ei periculos de tare. Nu puteam să-mi 
desprind privirea de la el; speram să nu-și dea seama ce simt. 

— M-ai întrebat ce făceam aici când eram copil. 

I-am răspuns dând din cap, fericită că a rupt primul tăcerea, căci nu mă credeam în stare 
să spun ceva. 

— E ora prânzului, a spus el, uitându-se la ceas. Ne putem bucura de încă patru ore de 
lumină, apoi ne putem întoarce la Dublin. Ești de acord? 

Am încuviințat din cap. Cu cât reușeam să mă mai bucur puţin de prezenţa lui, cu atât era 
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mai bine. 


îi 


În acele patru ore mi-a oferit un crâmpei din copilăria petrecută la Conacul Avalon. Ne- 
am plimbat cu barca pe lacul aproape îngheţat și am mâncat sendvișurile cu castraveți pe 
care ni le pregătise Maureen. Am băut suc proaspăt de portocale, pentru că asta obișnuia să 
bea când era copil. Apoi ne-am urcat într-o mașinuţă de golf și mi-a arătat proprietatea care se 
întindea pe o suprafaţă de opt sute de hectare. Am tras cu pușca în ţinte de lut, am tras cu 
arcul și mi-a arătat locurile în care pescuia. Dar cel mai mult am stat în hangarul pentru bărci, 
înveliți în pături, bând grog cald din termos și privind soarele care se pregătea să asfințească 
deasupra lacului. 

A oftat din rărunchi. 

M-am uitat lung la el. 

— Oare o să mă descurc? 

Voiam să-i ofer un răspuns complex, preluat din cărțile mele motivaţionale, dar, în final, 
am optat pentru unul simplu. 

— Da. 

— La tine totul e posibil, nu-i așa? 

— Majoritatea lucrurilor sunt posibile, i-am răspuns, adăugând apoi mai mult pentru 
mine: Dar nu toate. 

— Ca de exemplu? 

Ca de exemplu noi doi împreună. 


6 Zână care prevestește moartea prin tânguiri în mitologia irlandeză și scoțiană. (N. tr.) 
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Cum Să te pregătești să-ţi iei rămas-bun 


Începea să se lase întunericul și, după câteva ore magice, în care am avut sentimentul că 
eram numai noi doi pe lume, am revenit cu picioarele pe pământ. Era timpul să ne întoarcem 
la Dublin. Am plecat cu Pat, într-o tăcere liniștitoare. Am încercat de câteva ori să închegăm o 
discuţie, dar fără prea mult succes. Și de fiecare dată când ne cufundam din nou în tăcere, 
simțeam un gol în stomac. Cu cât ne apropiam mai mult de Dublin, cu atât mai apropiată mi 
se părea și ziua lui de naștere. În curând avea să vină și timpul să ne luăm rămas-bun. Două 
săptămâni trecuseră parcă în zbor. Cele mai intense săptămâni din viața mea s-au încheiat 
într-o clipită. Firește că ne puteam vedea, dar nu avea să mai fie vreodată la fel - nu mai 
puteam avea o relaţie atât de intimă și de intensă. Și ar fi trebuit să fiu fericită. Ar fi trebuit să 
mă bucur, pentru că, atunci când îl întâlnisem, voia să-și pună capăt zilelor. Și părea să fie pe 
calea cea bună. Dacă tineam cu adevărat la el, ultimul lucru pe care ar fi trebuit să i-l doresc 
era să aibă nevoie de mine așa cum avusese atunci. 

Pat a coborât de pe autostradă și s-a îndreptat spre centrul orașului. 

— Unde mergem? l-am întrebat, ridicându-mă în capul oaselor. 

— Am rezervat o cameră la Hotelul Morrison, mi-a explicat Adam. E mai aproape de 
primărie. M-am gândit că o să fie mai ușor. 

Am simţit un fior de spaimă în suflet. Porneam fiecare pe drumul lui. „Încearcă să te 
liniștești! Trage adânc aer în piept! Inspiră, expiră! Inspiră, expiră!“ Poate că eu sufeream de 
anxietatea despărțirii, nu el. 

— Dar n-a venit încă timpul să ne despărțim. Mai avem o singură zi. Dacă îţi imaginezi că 
o să scapi de mine înainte de termenul stabilit, te înșeli, Adam. O să dorm în continuare pe 
canapea. 

— Mă simt bine, mi-a răspuns zâmbind. 

Și arăta bine. 

— Poate că te simţi bine acum, dar amândoi știm cât de repede se poate schimba situaţia. 
Mai ai încă mult de lucru. E doar începutul, și o știi prea bine. Și trebuie să accepţi să consulți 
un terapeut. 

— Sunt de acord cu tine, mi-a răspuns cât se poate de simplu, cu o privire amuzată. 

— Nu e nimic nostim, Adam. Doar pentru că Maria vine la petrecere nu înseamnă că 
lucrurile s-au rezolvat. Insist să rămân cu tine până la termenul stabilit. 

— Am rezervat un apartament cu dormitoare legate între ele, mi-a răspuns zâmbind. Și îţi 
mulțumesc pentru că mi-ai adus aminte. 

— N-am vrut să te sperii, am spus ușor stânjenită. Încercam doar să... să te pregătesc 
pentru ce s-ar putea întâmpla, i-am explicat, descoperind cu stupoare că, de fapt, eu eram cea 
care trebuia să se pregătească. 

Când am ajuns la Hotelul Morrison, recepționerul ne-a însoţit în lift, conducându-ne la 
ultimul etaj, unde Adam rezervase un apartament de lux, cu două dormitoare. 

— Aceasta este priveliștea pe care aţi cerut-o, domnule, a spus mândru recepţionerul. 

M-am îndreptat spre ferestrele imense, din podea până în tavan, și am privit afară. 
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Camera dădea spre râul Liffey, și primul lucru pe care îl vedeai când îţi aruncai ochii pe geam 
era podul Ha'penny. Strălucea în noapte sub razele becurilor verzi, care îl luminau de jos, și 
ale celor trei felinare decorative, a căror lumină se răsfrângea deasupra apei. L-am privit 
înspăimântată pe Adam, încercând să nu-mi trădez temerile. 

— Eşti mulțumită? m-a întrebat Adam. 

— Dar dormitoarele noastre nu sunt legate între ele, am spus, lipsită de orice pudoare. 

— Nu, mi-a răspuns râzând. Se pare că sunt despărțite prin camera de zi, bucătărie și 
sufragerie. Dar am crezut că o să fii încântată, mi-a spus apoi, privindu-mă amuzat. 

Era cel mai luxos apartament în care pusesem vreodată piciorul - mai fusesem doar în 
două apartamente de lux, prilej pentru care trebuia să-i mulțumesc tot lui Adam. 

— E uluitor, i-am răspuns, încuviințând din cap. 

Cu excepția priveliștii. 

Era deja târziu când am ajuns la hotel, astfel că niciunul dintre noi nu-și mai dorea nimic 
altceva decât să ia cina în cameră și să zacă pe canapeaua imensă din faţa televizorul uriaș. 
Mă simţeam de mii de ori mai bine în compania lui Adam când nu făcea decât să se uite la 
televizor decât mă simțisem vreodată în prezenţa lui Barry. Eram cât se poate de relaxati. 
Cireașa de pe tort era dorința mea puternică de a face dragoste cu Adam. Rareori îmi dorisem 
asta cu Barry. La început, nesiguranța lui mi s-a părut atrăgătoare, apoi însă, odată cu 
trecerea timpului, a devenit tot mai frustrantă; îmi doream să simt atingerea unor mâini 
puternice, care știau cum să-mi dezmierde trupul; dar fiecare dată eram dezamăgită - în 
auzeam gâfâind lângă mine, secătuit de vlagă, în vreme ce eu nici nu apucasem să gust din 
plăcere. La început, lucrurile fuseseră cu totul diferite, dar mult prea curând ne-am lăsat 
pradă rutinei și obiceiurilor de zi cu zi. Și nu eram căsătoriţi nici măcar de un an. Îmi era greu 
să-mi imaginez ce-am fi făcut după treizeci de ani de căsnicie. 

În compania lui Adam, în schimb, simţeam că trăiesc cu adevărat. Adam îmi aţâţa 
simțurile într-un mod cu totul ametitor. În ciuda canapelei imense, stăteam la mijloc, unul 
lângă celălalt. Aveam senzaţia că sunt o școlăriţă îndrăgostită nebunește pentru prima oară. 
Mă simţeam împietrită și ameţită. Stă atât de aproape de mine! Când coatele ni s-au atins, am 
simţit că iau foc. Nu înţelegeam nimic din filmul la care mă uitam. Eram prea fericită, prea 
zăpăcită și prea îndrăgostită ca să mă pot concentra. Mai eram și prea conștientă de 
apropierea lui. De faptul că eram amândoi desculți, cu picioarele întinse pe același taburet. 
Stătea în pantaloni de trening și tricou, întins lângă mine, relaxat și în același timp atât de 
sexy. 

Nici nu îndrăzneam să-mi desprind ochii de la televizor, de teamă că privirea ar putea să 
facă evident faptul că femeia care ar fi trebuit să-l salveze din prăpastia deznădejdii visa în 
taină să-i de jos pantalonii și să facă dragoste cu el chiar acolo, pe canapea. L-am privit cu 
coada ochiului: se uita la televizor, cu totul absorbit, ducând mecanic la gură câte un pumn 
de floricele. Am văzut cum floricelele îi cădeau pe buzele cărnoase, iar priveliștea m-a făcut 
să înghit în sec. Am luat o înghiţitură din paharul cu băutură. 

— Mă duc să fac un duș, mi-a spus brusc, lăsând bolul cu floricele pe taburet și ieșind din 
cameră. 

Canapeaua părea și mai mare când am rămas singură. Mă simțeam cumplit de prost. Mi- 
am rezemat capul în mâini și mi-am strâns genunchii la piept, legănându-mă ușor în timp ce 
încercam să-mi revin, spunându-mi că bărbatul pentru care am făcut o pasiune răvășitoare a 
promis că își va pune capăt zilelor dacă nu-și va recuceri iubita până când va împlini treizeci 
și cinci de ani. Trebuia, așadar, să-și recucerească iubita. Și asta până a doua zi. Ultimul lucru 
la care se gândea era să facă sex cu mine. 

Trebuia să-mi intru iar în rol, fiindcă pierdusem busola. Am lăsat jos paharul de 
șampanie, simțindu-mă deodată cumplit de stânjenită, de parcă aș fi rămas singură la o 
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petrecere care se terminase, iar eu nici nu îmi dădusem seama. Mi-am îndreptat ţinuta, 
simțind cum obrajii îmi iau foc, copleșită de gândurile și sentimentele penibile și egoiste pe 
care le nutream - ca să nu spun „periculoase“, dacă ţineam seama de starea sufletească a lui 
Adam. 

M-am dus pe vârfuri în dormitorul lui și mi-am lipit urechea de ușă. Mă așteptam să aud 
hohotele obișnuite de plâns, dar nu se auzea decât apa din baie care curgea zgomotos, 
lovindu-se de trupul lui și împrăștiindu-se în toate direcţiile. Nu mai plângea. Gândul m-a 
făcut să zâmbesc. Era pregătit. Speram ca Maria să nu strice totul. M-am întors în dormitorul 
meu, străbătând covorul moale și elegant, m-am dezbrăcat ca să mă bag în pat și am format 
numărul Ameliei. Evenimentele din ultimele zile mă acaparaseră atât de tare, încât uitasem 
s-o mai sun și s-o întreb ce face. Telefonul a sunat de mai multe ori până când Amelia mi-a 
răspuns, cu respiraţia întretăiată. 

— Ce faci? Alergi? Te pregătești cumva pentru maraton? am spus în glumă, cu glasul 
obosit, încercând să găsesc puterea de a o încuraja. 

— Nu, îmi pare rău... ăăă... a îngăimat ea, chicotind. Îmi cer scuze. Tu ce faci? Te simți 
bine? 

Auzindu-i vocea sacadată, m-am încruntat și am încercat să surprind zgomotele de 
fundal. 

— Alo! a spus ea. 

Am auzit niște șoapte. 

— Cu cine ești? 

— Cine, eu? 

— Da, tu, i-am răspuns zâmbind. 

— Păi cu... Bobby. Mă ajută... Știi tu... să facem cercetări. 

Cineva, în fundal, a pufnit în râs. 

— Eşti în Kenmare? 

— Nu. Am abandonat deocamdată ideea. Ne-am axat asupra altor aspecte, a spus ea, 
chicotind din nou. Christine, nu pot să vorbesc acum. 

— Da, îmi dau seama, i-am răspuns râzând. Am vrut doar să știu dacă ești bine, asta-i tot. 

— Da, sunt bine, chiar foarte bine, mi-a răspuns Amelia, clar și răspicat de data asta. 

— Mă bucur. 

— Tu ce faci? Știu că mâine e... petrecerea aniversară. Ce face Adam? Cum merg 
lucrurile? 

— Bine, i-am răspuns cu un tremur în glas. Vorbim mâine. Vă las să continuaţi... ce faceţi 
voi acolo. 

Am închis telefonul și mi-am rezemat capul în mâini. Când mi-am ridicat privirea, l-am 
văzut pe Adam în pragul ușii — ușa pe care o lăsam întotdeauna deschisă ca să-l aud în timpul 
nopții. Era ud din cap până în picioare, deși avea un prosop înfășurat în jurul taliei. Picături de 
apă i se prelingeau de pe nas și bărbie, de parcă ar fi ieșit din duș fără să se șteargă. Le-a 
înlăturat ușor distrat, apoi și-a dat părul pe spate, aranjându-și-l. Gestul i-a scos și mai mult în 
evidenţă trupul vânjos. Îl cercetam cu privirea fără pic de rușine, căci prezenţa lui pe 
jumătate gol în pragul ușii mele îmi conferea acea libertate. 

Mă întrebam ce să-i spun. Te simți bine? Pot să te ajut cu ceva? Nu, ar fi sunat ca replica 
unei vânzătoare dintr-un magazin. Așa că n-am spus nimic, mulțumindu-mă să-l privesc și să 
mă las privită. Și apoi, deodată, pentru prima oară în două săptămâni, a trecut pragul, din 
lumea lui în lumea mea, îndreptându-se spre mine și cuprinzându-mi fața în palme. Mă 
privea cu ardoare în timp ce picăturile de apă din părul lui se prelingeau pe pielea mea. Și-a 
contopit apoi buzele cu ale mele, într-un sărut tandru și fermecător, ce nu părea să se mai 
sfârșească. Mi-era teamă că va spulbera vraja în curând, convins fiind că totul era o greșeală, 


160 


dar n-a făcut-o. Mi-a depărtat, în schimb, buzele cu ale sale și și-a strecurat limba în gura mea. 
Convingându-mă, în cele din urmă, că nu are de gând să plece, l-am luat în braţe și l-am tras 
spre mine. Eram complet ameţită și simțeam cum sângele îmi zvâcnește prin vene, ca un 
mesager înspăimântat care încearcă să împrăștie o veste. Simțeam cum mă topesc în braţele 
lui pentru ca apoi să mă trezesc din nou la viaţă — și totul în același timp. L-am condus în pat 
și, în timp ce ne întindeam, a pus capăt sărutului și a deschis ochii. Apoi mi-a zâmbit și i-am 
zâmbit și eu. Și am continuat să ne zâmbim. 
De încă două ori. 


DX) 


În timp ce Adam dormea lângă mine, ţinându-mă în braţe, iar eu îmi odihneam capul pe 
pieptul lui, legănându-mă odată cu respiraţia caldă, mă simțeam împlinită și somnoroasă. 
Bătăile inimii lui, ritmul respirației, sângele care îi pulsa prin vene m-au ajutat să mă relaxez. 
Autorii cărții Cum să-ţi liniștești gândurile și să te bucuri de câteva ore de somn au uitat să 
specifice un pas extrem de important: ca să ai parte de un somn binefăcător, îndrăgostește-te 
de un bărbat frumos și ascultă-i bătăile inimii! Mă ajuta să mă relaxez, astfel că m-am lăsat 
purtată în curând pe aripile viselor. 

Când am închis ochii, m-am trezit alături de detectivul Maguire în complexul de 
apartamente unde l-am întâlnit pe Simon, doar că imobilului părăsit era de fapt Conacul 
Avalon din Tipperary, căzut în ruină. Clădirea era împrejmuită cu o bandă galbenă, ca cea 
folosită de poliție pentru delimitarea scenei unei crime, iar Simon se afla pe acoperiș. 
Detectivul Maguire îmi aducea o scară, dar eu refuzam s-o folosesc, sub pretextul că vântul 
îmi va ridica rochia. În cele din urmă, am acceptat să mă urc pe scară, iar vântul mi-a ridicat 
rochia până la brâu, stârnind râsul tuturor celor prezenţi. Le-am explicat că am uitat să-mi 
pun lenjerie intimă pentru că tocmai am făcut dragoste cu Adam. Maria era și ea prezentă și a 
fost de acord, ca toţi ceilalţi, că ar trebui să fiu arestată pentru adoptarea unei ținute atât de 
indecente. Chiar și Leo Arnold, care stătea lângă Maria, a fost de acord. Detectivul Maguire i-a 
asigurat că mă va aresta, dar, mai întâi, trebuia să-l salvez pe Simon. Apoi mi-a propus un 
târg: dacă îl salvez pe Simon, renunţă la ideea arestării. Rânjetul de pe buze îmi spunea însă 
că nu o să-și ţină promisiunea. Am acceptat oricum propunerea și am încheiat pactul. Am 
continuat apoi să urc scara, fără să ajung însă nicăieri; toată lumea râdea cu poftă, distrându- 
se pe seama tabloului pe care îl ofereau părțile mele intime expuse în văzul tuturor. Scara a 
început apoi, brusc, să se încline, îndepărtându-se de casă. Am ridicat capul și l-am văzut pe 
Simon pe marginea acoperișului; plângea și mă cerceta cu aceeași privire pe care o avea și în 
noaptea aceea fatidică. Mă privea acuzator, spunându-mi din ochi că dacă nu ajung la el o să 
moară. Maguire, Maria și Leo se prăpădeau de râs. Scara continua să se clatine periculos, 
îndreptându-se spre Simon, apoi luând-o în direcție opusă, de parcă s-ar fi răzgândit brusc. Nu 
mai puteam să fac nimic ca s-o opresc. Apoi l-am văzut pe Adam, în ochii căruia se citea o 
dezamăgire cruntă. Le spunea tuturor că își dorește să nu mă fi cunoscut niciodată. Au fost 
ultimele cuvinte pe care le-am auzit înainte ca scara să se prăbușească la pământ. 

M-am trezit speriată. M-am uitat la ceas și am văzut că dormisem doar douăzeci de 
minute. 

— Te simţi bine? a mormăit Adam. 

— Înî, 

Mă ţinea în continuare în braţe, legănându-mă pe pieptul lui, astfel că am adormit din 
nou. De data asta, m-am trezit în blocul lui Simon, care nu mai era însă părăsit, ci plin de 
viaţă, așa cum ar fi trebuit să fie și în realitate. Simon stătea în fața mea, cu o banană în mână, 
pe care o luase din bolul cu fructe de pe bufetul din bucătărie, și îmi spunea că e un pistol. 

Am început să vorbesc, dar rosteam cuvintele atât de repede, încât nu mai aveau niciun 
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sens. Dar el mă înţelegea. Când mi-am terminat discursul ilogic, a lăsat arma pe bufet. Eu am 
răsuflat ușurată. M-am uitat de jur-împrejur, căutându-l cu privirea pe detectivul Maguire, 
dar nu era nimeni acolo, așa că am așteptat ca poliţia să preia cazul; eu mi-am făcut datoria, l- 
am convins să depună arma. Dar n-a venit nimeni. Unde erau cu toţii? Mă simțeam ușurată, 
dar și neliniștită în același timp, iar inima îmi bătea cu putere. Simon părea pierdut și istoviit. 
Știam că trebuie să spun ceva ca să rup tăcerea apăsătoare. 

„Acum poţi să pleci acasă, Simon, la fetiţele tale.“ 

Nici n-am rostit bine cuvintele, că am și înţeles că spusesem exact ce nu trebuia. Căci, în 
tot acel timp, n-a făcut altceva decât să-mi spună că apartamentul în care ne aflam e casa lui, 
că au încercat să-l dea afară și că voia să se întoarcă acolo împreună cu familia lui, în casa pe 
care a cumpărat-o cu soţia lui și în care voia să locuiască alături de copiii lor - prima lor casă 
luată împreună. Camera a devenit dintr-odată pustie, cenușie și părăsită. Mi-am dat seama 
atunci că ne aflam în casa lui. Și spusesem exact ce nu trebuia. El și-a ridicat privirea spre 
mine și am înţeles că făcusem o greșeală. 

Simon a luat banana, care se transformase într-un pistol. 

„Asta este casa mea“, a spus, apăsând pe trăgaci. 
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Am sărit din pat, în timp ce cuvintele îmi răsunau încă în urechi. Inima îmi bătea frenetic, 
gata parcă să-mi sară din piept. Nu mai stăteam cu capul rezemat de trupul lui Adam, care 
dormea liniștit lângă mine. Ceasul arăta ora patru dimineaţa. M-am așezat pe pat, udă leoarcă 
de transpiraţie și înspăimântată de visul care îmi stăruia în minte. Am luat agenda de pe 
noptieră și am scris în grabă: „Trebuie să plec. Îţi explic mai târziu. Pe curând.“ 

M-am gândit să adaug și un X, dar am reununţat. Nu voiam să-i dau impresia că sunt prea 
îndrăzneață sau prea îndrăgostită. Nu mai aveam timp de pierdut ca să mă gândesc la asta — 
pierdusem și așa prea mult. Speram să mă întorc până se trezea Adam. M-am ridicat din pat, 
mi-am pus niște haine la întâmplare și am coborât la recepţia hotelului, unde am așteptat un 
taxi. Douăzeci de minute mai târziu, eram deja la spital. 

Am trecut ca o furtună pe lângă paznici, care au înţeles din privirea mea că nu e cazul să 
mă oprească. Din fericire, Angela era de gardă. 

— Christine, ce s-a întâmplat? 

— A fost vina mea, i-am răspuns cu lacrimi în ochi. 

— N-a fost vina ta, ţi-am mai spus asta. 

— Îmi amintesc totul acum. Trebuie să-i spun că îmi pare rău, i-am explicat, încercând să 
intru în salon. 

Ea m-a oprit însă. 

— Nu te duci nicăieri până nu te liniștești, ai înţeles? mi-a spus cu o voce autoritară. 

O altă asistentă a venit să vadă ce se întâmplă. Am încercat să mă calmez, ca să nu iasă cu 
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M-am aşezat, agitată, la căpătâiul patului lui Simon. Cât timp stătusem în Tipperary, 
medicii îl decuplaseră de la aparatele care îl țineau în viață, dar se afla încă la terapie 
intensivă. Respira singur, fără ajutorul aparatului de ventilație, deși nu deschisese încă ochii 
și nici nu își recăpătase cunoștința. Degetele îmi tremurau, în timp ce cuvintele pe care le 
rostisem în noaptea în care se împușcase — cuvinte pe care le uitasem, blocate, parcă, în 
vreun sertăraș din sufletul meu - îmi răsunau cu disperare în minte, bântuindu-mă și 
acuzându-mă de tragedia de atunci. 

— Simon, am venit să-mi cer iertare. Mi-am amintit ce ţi-am spus. Probabil că tu ai știut în 
tot acest timp și ai vrut să-mi arunci totul în faţă, dar n-ai putut. Acum știu ce s-a întâmplat. Ai 
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depus arma. Și m-ai lăsat să chem poliția. Arătai cu totul altfel, ușurat. Și eu mă simțeam la fel 
de ușurată și de fericită că te-am împiedicat să-ţi iei viața. Nu știam însă ce să fac. Nu 
trecuseră, poate, nici cinci secunde, dar mie mi se părea o eternitate. Mi-era teamă că vei lua 
din nou pistolul. 

Am închis ochii, în timp ce lacrimile îmi brăzdau obrajii, și am retrăit momentul tragediei 
din urmă cu o lună. 

— „Bravo, Simon!“ am repetat cuvintele pe care i le spusesem atunci. „Poliţia e pe drum. 
Te vor duce acasă, la soţia și la fetiţele tale.“ Și atunci te-ai transformat cu totul. Din cauza 
spuselor mele, nu-i așa? Acasă. Am spus că te vei duce acasă, și asta după ce mi-ai povestit cu 
durere în glas că acolo e casa ta, casa pe care ai fost obligat s-o părăsești. Te-am ascultat cu 
atenţie, Simon, și te-am înţeles, dar, în final... cuvintele mi-au scăpat printre buze. Am făcut o 
greșeală. Îmi pare nespus de rău! 

Voiam să-l iau de mână, dar aveam senzaţia că i-aș fi încălcat astfel intimitatea. Nu 
făceam parte din cercul lui de prieteni și nici din familia lui, eram doar femeia care încercase 
să-l salveze și dăduse greș. 

— Ar fi greșit, o dovadă de egoism din partea mea să spun că gestul tău n-a fost zadarnic și 
că ar fi ceva de câștigat de pe urma acestei tragedii, dar când te-am pierdut mi-am jurat să nu 
mai repet greșeala asta, iar când mi s-a ivit din nou ocazia, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă, 
și chiar mai mult decât atât, ca să salvez viaţa altui om. Dacă încercarea mea de a te salva nu 
s-ar fi soldat cu un eșec, poate că n-aș fi reușit să-l salvez nici pe el. Și aș vrea să știi asta, am 
continuat, gândindu-mă la Adam și la noaptea petrecută împreună. 

Gândul m-a stârnit un zâmbet. Am ămas alături de Simon într-o tăcere adâncă. Deodată, 
însă, aparatul de lângă patul lui a început să bipăie zgomotos. La început am îngheţat, apoi 
am sărit în picioare. În clipa aceea, Angela s-a năpustit în salon și a trecut imediat la acţiune. 

— N-am făcut altceva decât să-i vorbesc! am spus înspăimântată. Doamne, ce-am făcut? 

— N-ai făcut nimic, mi-a răspuns ea, îndreptându-se spre ușă și dând ordine unei alte 
asistente de gardă. 

Apoi și-a întors privirea spre mine. 

— N-ai făcut nimic, a repetat. Nu te mai acuza inutil! Îmi pare bine că ai fost aici cu el. 
Acum pleacă! 

Salonul a început să freamăte. 

În acea noapte Simon Conway a fost declarat mort. 
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Cum să te complaci în deznădejde 


M-am întors la Hotelul Morrison la ora cinci și jumătate dimineaţa, istovită și secătuită de 
vlagă. Voiam doar să mă bag înapoi în pat, lângă trupul puternic și cald al lui Adam, care îmi 
conferea siguranță și îmi umplea sufletul de bucurie, de încredere, de generozitate și de 
iubire. Abia așteptam să mă pierd în braţele lui, dar când am intrat în apartament am 
descoperit că se trezise deja. 

Simpla lui prezență mi-a readus zâmbetul pe buze și mi-a făcut inima să-mi tresalte în 
piept - revederea lui era un adevărat leac pentru mine. Dar când i-am citit expresia de pe 
chip zâmbetul mi-a pierit de pe buze, căci nu prevestea nimic bun. Știam foarte bine cum 
arată regretul — doar îl văzusem de fiecare dată când mă uitam în oglindă, încă din prima zi a 
căsniciei mele cu Barry. Mi-am luat inima în dinţi, mi-am ridicat zidurile de apărare și m-am 
pregătit pentru atacul iminent. Regina gheții și-a scos toate armele de luptă. 

— Ai plâns, mi-a spus el. 

Când m-am privit în oglinda de pe hol, am văzut că arătam cumplit. Hainele pe care le 
purtam nu se asortau deloc, părul îmi era răvășit și nimic nu-mi ascundea nasul înroșit de 
plâns și pielea plină de pete. N-aș putea spune că arătam ca manechinele de pe podiumurile 
de modă, gata să arunce în luptă toate armele seducţiei. Mă pregăteam să-i spun ce s-a 
întâmplat cu Simon, când s-a declanșat tragedia. 

Totul a început cu o privire — o privire pe care o știam prea bine, chiar înainte ca el să 
rostească vreun cuvânt, o privire care m-a făcut să mă simt ca un gunoi care a profitat de un 
om bolnav. Nu-mi mai doream altceva decât să-mi fac bagajele și să mă întorc, cu capul în 
pământ, în Clontarf. Chiar nu învăţasem nimic din experiența Simon Conway? Ce îi făcusem 
oare lui Adam? Nici el nu arăta prea bine; distrusesem oare toată munca pe care o 
depuseserăm amândoi, inducându-i un sentiment de confuzie, de dezgust față de el însuși și 
de descumpănire și aruncându-l astfel de pe pod cu mâinile mele? Cum puteam să-l părăsesc 
în acel moment? În starea aia deplorabilă? Și dacă el îmi cerea să plec? 

— N-ar fi trebuit să... Eu n-ar fi trebuit să... a îngăimat. Îmi asum întreaga responsabilitate, 
a spus apoi. Îmi pare rău, Christine. N-ar fi trebuit să... să vin la tine aseară. 

— Nu, eu ar fi trebuit să fiu mai cerebrală, i-am răspuns, cu vocea aspră și răgușită, de 
parcă venea de undeva de departe. Ai și așa destule probleme: Maria, petrecerea, vestea pe 
care trebuie s-o împărtășești lumii întregi. Nu trebuie să-ți faci griji în privința mea. Hai să 
uităm ce s-a întâmplat! am continuat, rostind cuvintele în locul lui. Și te rog să mă ierti, am 
spus în final, cu vocea frântă, punându-mi mâna pe piept. Îţi cer iertare din tot sufletul pentru 
că am fost prea... 

Ce puteam să adaug? Egoistă? Pătimașă? Dornică să-mi satisfac propriile dorințe când ar fi 
trebuit să mă gândesc, în primul rând, la tine? De unde să încep? El mă privea cu tristeţe. 

— A fost o greșeală, am conchis în cele din urmă, încercând să-mi ţin capul sus. 

Dar cum puteam să fac asta? Mă simţeam cumplit de stânjenită. 

— Îţi cer încă o dată iertare, i-am spus apoi în șoaptă, îndreptându-mă încet spre 
dormitorul meu. N-aș vrea însă să plec și să te las așa, în cazul în care... 
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— Mă simt bine, mi-a răspuns cu glas istovit. 

Dar l-am crezut. Oricum, prezența mea acolo nu i-ar fi fost de vreun folos. Trebuia să-mi 
asum riscul și să-l las singur. 

— Ne vedem mai târziu? m-a întrebat. La petrecere? 

— Chiar vrei să vin și eu? l-am întrebat, încremenind. 

— Firește. 

— Adam, nu trebuie să... 

— Vreau să fii acolo, mi-a răspuns pe un ton ferm. 

Am încuviințat din cap, sperând că prezenţa Mariei o va anula pe a mea, iar Adam nu va 
mai avea nevoie de mine, așa cum își închipuia în acel moment. 

Am reușit să-mi înfrâng durerea până când am ajuns în apartamentul meu, unde am 
izbucnit în plâns. 
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M-am băgat în pat și am ignorat telefonul, soneria de la ușă și lumea întreagă, 
ascunzându-mă sub pături și dorindu-mi să dau timpul înapoi. Dar problema era că nici asta 
nu-mi doream cu adevărat, fiindcă aventura de peste noapte fusese atât de frumoasă, încât 
mi se părea aproape ireală. Nu fusese doar o simplă partidă de sex, ci o experiență 
extraordinară. Adam dirijase concertul nostru de iubire cu tandreţe și încredere, convins 
fiind că nu face o greșeală. Nimic din gesturile lui nu îi trădase șovăiala — nici săruturile, nici 
atingerile. Iar dacă îndoiala mi s-a cuibărit pentru o clipă în suflet, n-a fost nevoie decât de o 
privire sau de un sărut care să-mi spună că partida noastră era cel mai firesc lucru din lume. 
Nu se compara cu aventurile de o noapte. Fusese o dragoste tandră pe care trecutul nostru o 
făcuse să însemne ceva, să ofere promisiuni tăcute pentru viitor. Dacă lucrurile nu stăteau 
deloc așa, atunci Adam era doar un partener de sex extrem de bun, iar eu —o fraieră. 

Ignoram telefonul sau soneria de la ușă, nu că m-ar fi căutat cineva. Știam asta, pentru că 
mi-am verificat telefonul. L-am luat cu mine sub pătură și, în timp ce îl ignoram cu bună 
știință, îl și verificam ca să văd pe cine ignoram. Și nu ignoram pe nimeni, pentru că nu mă 
căuta nimeni. Într-o dimineață de weekend oamenii stau în pat sau se bucură de timpul 
petrecut împreună cu familia, fără să-și mai bată capul să scrie mesaje. Nici măcar Adam. 
Eram singură, pentru prima oară după două săptămâni, și îmi era cumplit de dor de el. 
Aveam senzaţia că în viaţa mea s-a creat un gol imens, pe care nimic nu-l va mai umple 
vreodată. 

Și atunci a sunat soneria. 

Am tresărit la gândul că ar putea fi Adam, care a venit să-mi ofere inima lui pe o frunză de 
nufăr. Știam însă, în adâncul sufletului, că la ușă nu e Adam. 

Soneria s-a auzit din nou, lucru care, dacă mă gândeam mai bine, era cu totul neobișnuit. 
Nimeni nu știa că locuiesc acolo, cu excepţia familiei și a prietenilor apropiaţi. Majoritatea 
acestora erau însă ocupați cu ai lor sau zăceau, mahmuri, în pat. Poate că era Amelia. Știam 
că nu îi scăpase tristețea mea de seara trecută și nu m-ar fi mirat dacă o vedeam în pragul ușii 
cu două cafele în mână și cu o plasă plină cu brioșe, gata să-mi ridice moralul. Mai făcuse asta 
în trecut. Soneria s-a auzit din nou, iar perspectiva de a bea o cafea caldă și de a auzi niște 
cuvinte de alinare m-a făcut să dau păturile la o parte și să mă târăsc spre ușă, fără să-mi mai 
pese cum arăt. Când am deschis-o, convinsă fiind că o să văd un umăr pe care să plâng, am 
dat nas în nas cu Barry. 

Părea mult mai uimit decât mine să mă vadă, în ciuda faptului că sunase la ușă de patru 
ori. 

— Nu credeam c-o să te găsesc acasă, mi-a spus el, studiindu-mă din cap până-n picioare. 

M-am înfofolit și mai mult în puloverul călduros. 
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— Și atunci de ce ai mai continuat să suni? 

— Nu știu. Dacă tot am venit până aici... mi-a răspuns, ridicând din umeri. M-a măsurat 
din nou cu privirea, de sus până jos, vădit neimpresionat de înfățișarea mea. Arăţi îngrozitor! 

— Asta pentru că mă simt îngrozitor. 

— Asta ai vrut, asta ai obținut, mi-a răspuns. 

Auzindu-i răspunsul infantil, mi-am dat ochii peste cap. 

— Ce e în cutia aia? 

— Câteva dintre lucrurile tale, mi-a răspuns. 

Părea să fi găsit un pretext cât se poate de jalnic de a veni până acolo ca să mă hărțuiască, 
fiindcă mi-a adus numai obiecte inutile — încărcătoare de telefon vechi, căști de radio sau 
carcase goale de CD-uri. 

— Ştiam că vrei asta, mi-a spus apoi, dând la o parte vechiturile de deasupra și scoțând la 
iveală cutia de bijuterii a mamei mele. 

Când am văzut-o, am izbucnit în lacrimi și mi-am ascuns chipul în mâini. Reacţia mea l-a 
luat prin surprindere. Nu știa ce să facă. Pe vremuri știa să-mi aline suferinţa, iar eu îl lăsam, 
dornică să-mi vărs amarul în braţele lui. De data asta stăteam ca doi străini, deși străinii ar fi 
fost mai drăguţi unul cu celălalt. Eu plângeam, iar el mă privea cu nepăsare. 

— Îţi mulțumesc, am îngăimat printre suspine, încercând să mă liniștesc. 

Am luat cutia din mâinile lui, iar el a rămas pe loc, stingher, neștiind ce să mai facă cu 
degetele. Nu mai avea un paravan după care să le ascundă agitația. În cele din urmă și-a 
îndesat mâinile în buzunare. 

— Voiam să-ţi mai spun... a început. 

— Nu, Barry, te rog, încetează! i-am spus cu glas pierdut. Nu cred că aș mai putea să îndur 
ceva din ce ai tu să-mi spui. Îmi pare rău, nespus de rău, mai rău decât îţi poti imagina, pentru 
că te-am rănit. A fost cumplit ce-am făcut, dar nu te mai puteam iubi așa cum meriţi să fii 
iubit. N-am fost sortiți să rămânem împreună, Barry. Nu știu cum aș mai putea să-mi cer 
iertare și nici ce-aș mai fi putut să fac. Să rămân cu tine? Și să fim amândoi la fel de nefericiti? 
Hristoase! am șoptit, ștergându-mi cu furie ochii de lacrimi. Știu că am procedat greșit, Barry, 
și îmi pare rău. Nespus de rău. Ai înţeles? 

El a înghiţit în sec și a păstrat tăcerea. Mă aşteptam să mă facă cu ou și cu oţet. 

— Voiam să-ţi spun că îmi pare rău, a îngăimat. 

Răspunsul lui m-a luat prin surprindere. 

— Pentru ce anume? l-am întrebat, simțind cum mânia pune tot mai mult stăpânire pe 
mine, în ciuda încercărilor mele de a o stăvili. Pentru că i-ai distrus mașina lui Julie? Pentru 
că ai golit contul comun? Sau pentru că mi-ai insultat prietenii? Știu prea bine că te-am rănit, 
Barry, dar nu i-am băgat și pe alții în povestea asta. 

— Nu, nu pentru asta, mi-a răspuns mânios, fără să mai pară mistuit de remușcări. Nu-mi 
pare rău pentru nimic din toate astea. 

Nu-mi venea să cred cât era de josnic. 

— Îmi pare rău pentru mesajul pe care ţi l-am lăsat în căsuţa vocală, mi-a spus, 
recăpătându-şi sângele rece. N-ar fi trebuit să-ți spun ce ţi-am spus. A fost o greșeală din 
partea mea. 

Inima îmi bătea cu putere. Se referea, fără urmă de îndoială, la un singur mesaj, la cel pe 
care nu apucasem să-l ascult, fiindcă mi-l ștersese Adam. 

— La care dintre ele te referi, Barry? Mi-ai trimis o grămadă. 

— La cel referitor la mama ta, mi-a răspuns, înghițind cu greutate. N-ar fi trebuit să ţi-l 
trimit. Dar am vrut să te rănesc cât mai tare cu putință. Știu că asta este cea mai mare temere 
a ta și de asta... 

A lăsat cuvintele suspendate în aer, iar eu am încercat să-mi dau seama la ce se referea. 
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După o tăcere stânjenitoare, am înţeles totul — de fapt, știusem mereu despre ce era vorba. Se 
întâmplă uneori să știi un lucru, chiar dacă de fapt nu-l știi. 

— Mi-ai spus că speri să mă omor și eu cum a făcut mama, am îngăimat, cu un tremur în 
glas. 

— Am vrut să te rănesc, mi-a răspuns, având decenta de a afișa o privire stânjenită. 

— Cred că ai reușit s-o faci foarte bine, i-am spus, gândindu-mă la faptul că Adam a 
ascultat mesajul. 

Știa, așadar, că mama își pusese capăt zilelor și că în cele mai întunecate clipe ale mele, 
când toată lumea îmi spunea că semăn cu ea, mă temeam în sinea mea că semănăm, poate, 
prea mult. Era un secret pe care i-l împărtășisem doar soțului meu și care mă bântuia fără 
milă, chiar și în clipele în care știam că nu semăn cu ea în privința asta. Mama a suferit toată 
viaţa de o formă severă de depresie. Încă de când era adolescentă, și-a petrecut aproape tot 
timpul prin clinici și spitale de psihiatrie. În cele din urmă, neputând să-și învingă demonii 
din suflet, și-a pus capăt zilelor, când eu aveam patru ani. A fost mereu o visătoare și o poetă, 
care a văzut mereu viaţa în negru. Și dintre toate cugetările și poeziile pe care le-a așternut pe 
hârtie în încercarea de a-și desluși gândurile și sentimentele tulburătoare, un singur fragment 
mi-a rămas adânc înrădăcinat în suflet, un fragment pe care îl purtam mereu cu mine: cel pe 
care îl citisem la ceremonia funerară a mamei Ameliei și apoi la cea a tatălui lui Adam. 

Am știut întotdeauna, chiar și atunci când eram copil, cum a plecat mama dintre noi. În 
anii adolescenţei eram deja sătulă să aud cât de mult semănam cu ea. Ajunsesem să mă tem 
de cuvintele „Semănaţi ca două picături de apă“. Apoi, când am atins pragul maturității și am 
ajuns să mă cunosc mai bine, mi-am dat seama că nu semăn cu mama, că pot să iau decizii cu 
totul diferite față de cele pe care le luase ea. 

— Așadar... a spus Barry, făcând un pas înapoi. 

Nu știam ce să-i mai spun. A început să coboare treptele spre parter, iar eu am vrut să 
închid ușa. 

— Ai avut dreptate, l-am auzit spunând deodată. N-am fost un cuplu interesant și nici 
romantic, n-am călătorit prea mult și nici nu cred că am fi făcut-o vreodată. Nu ne-am distrat 
ca Julie și Jack și nici n-am bătut mapamondul ca Sarah și Luke. N-am fi avut nici patru copii 
ca Lucy și John. Dar mie îmi plăcea cuplul pe care îl formam împreună, Christine. Îmi pare 
rău că nu mi-ai împărtășit părerea, a adăugat apoi cu glasul frânt, făcând o pauză. 

Am deschis ușa larg ca să-l văd. 

— În tot acest timp mi-am dorit cu disperare să suferi cumplit și să ajungi în adâncurile 
iadului, a continuat. Acum, însă, când te văd în halul ăsta, nu-mi mai doresc asta. Arăți mai 
rău decât mine, a conchis clătinând din cap. Dacă m-ai părăsit pentru că ai crezut că astfel o 
să-ţi fie mai bine, se pare că lucrurile n-au mers deloc pe făgașul dorit. Mi-e milă de tine, a 
încheiat, văzându-și apoi de drum. 

Tirada lui mi-a declanșat o nouă cascadă de lacrimi. Am închis ușa și m-am băgat în pat, 
ca să mă ascund de lumea întreagă. 

e 


Câteva ore mai târziu, stăteam tot sub pături. Mi-era foame, dar știam că nu am nimic de 
mâncare și nici nu m-aș fi încumetat să ies din casă în starea deplorabilă în care mă aflam. 

Telefonul a început să sune. M-am uitat la ecran ca să văd pe cine ignoram. Pe detectivul 
Maguire. Pe ăsta chiar că îl ignoram. Telefonul s-a oprit, apoi a început să sune din nou. Mi- 
am aţintit privirea în tavan în timp ce inima îmi bătea cu putere. A început să bată normal 
doar când telefonul a încetat să mai sune. Apoi l-am dat încet. 

Dar a continuat să sune. 

— Lasă-mi un mesaj! am mormăit. 
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M-am ridicat ameţită din pat. Gândul mi-a zburat la Adam și am intrat în panică. Poate că 
a păţit ceva. Am luat telefonul și am format numărul ultimului apel nepreluat. 

— Maguire! mi-a răspuns răstit. 

— Sunt Christine. Adam e teafăr? 

— Adam? 

— Bărbatul de pe pod. 

— De ce mă întrebi? L-ai pierdut? 

Cam așa ceva. 

Dar am răsuflat ușurată pentru că nu păţise nimic. 

— Uite ce e! Am nevoie de tine. Poţi să vii la spitalul Crumlin? 

— Crumlin? am îngăimat, neînţelegând de ce mă chema acolo, căci era un spital pentru 
copii. 

— Da, Crumlin! Poţi să vii? Acum? 

— De ce? 

— Pentru că te rog eu. 

Eram buimacă. 

— Nu pot... ăăă.... Nu pot acum, m-am bâlbâit, încercând să invoc o scuză. Nu mă simt 
prea bine astăzi, am răspuns în cele din urmă. 

— Mișcă-te odată, pentru că cineva de aici se simte mult mai rău! 

— Despre ce e vorba? Nu trebuie să... 

— Doamne, Christine! a exclamat el, izbucnind aproape în lacrimi. Mișcă-ţi fundul până 
aici! 

— Dar ce s-a întâmplat? Vă simtiti bine? 

— Vino până aici! Te rog! 
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Cum Să ceri ajutor fără să-ți știrbești prestigiul 


Detectivul Maguire mă aștepta la intrarea principală a spitalului. Imediat ce m-a văzut, 
mi-a întors spatele, ca de fiecare dată când ne-am întâlnit, și a intrat înaintea mea în spital. 
Era un indiciu prin care îmi sugera să-l urmez. Am luat-o la fugă ca să-l prind din urmă, 
căutându-l din priviri pe partenerul lui. N-am văzut pe nimeni. Nu părea însoțit de forțele de 
poliție. Am dat colțul, luându-mă după el, dar nu l-am mai găsit. Auzind un fluierat, am pornit 
în goană, supusă ca un câine — căci se părea că asta și eram în concepţia lui — spre ascensorul 
care mă aștepta cu ușile deschise. Când m-am urcat în lift, am văzut că arăta groaznic, și am 
simțit un gol în stomac, imaginându-mi cele mai cumplite scenarii. Am înghiţit cu greutate, 
încercând să mă liniștesc; numai asta îmi mai lipsea după tot ce se întâmplase în ultimul timp 
- pierderea lui Simon, distrugerea relației cu Adam și vizita neașteptată a lui Barry. Simţeam 
nevoia de a petrece ziua singură, doar în compania mea, dar nimeni nu părea dispus să-mi 
acorde acea mică favoare. Voiam să mă complac în propria deznădejde; multe lucruri 
frumoase se pot naște din disperare. Poate chiar și o carte, Cum să te complaci în deznădejde, 
de Christine Rose. 

— Nu arătaţi prea bine, i-am spus. 

— Nici tu nu pari prea plină de viaţă, mi-a răspuns, fără sarcasmul lui obișnuit. 

Părea măcinat de grijă, reușind cu greu să-și adune gândurile și să susțină o discuţie. Ceva 
nu era în regulă. Nu era deloc în regulă. 

— Cu cine trebuie să mă întâlnesc? l-am întrebat. 

— Cu fiica mea, mi-a răspuns cu glasul pustiit. A încercat să se sinucidă. 

Am rămas în lift cu gura căscată, în timp ce el a coborât și a dat colțul. Mi-am revenit cu 
greu din șoc înainte ca ușile să se închidă, iar liftul să coboare. Am luat-o la fugă după el. 

— Domnule detectiv, îmi pare nespus de rău să aud asta, dar... Pot să vă întreb ce caut eu 
aici? 

— Vreau să vorbești cu ea. 

— Poftim? Staţi puţin! am spus, apucându-l de braț și oprindu-l. N-am înţeles ce vreţi să 
fac. 

— Să vorbeşti cu ea, mi-a răspuns, privindu-mă cu ochii congestionaţi. Refuză să 
vorbească cu personalul de specialitate din spital. Nu vrea să spună nici două vorbe. Așa că 
m-am gândit la tine. Nu mă întreba de ce! Nu te cunosc prea bine, dar se pare că ai o chemare 
spre astfel de lucruri. Eu sunt prea implicat, nu pot să... a spus clătinând din cap, cu ochii în 
lacrimi. 

— Domnule detectiv... 

— Aidan, m-a întrerupt. 

— Aidan, am spus încet, apreciindu-i gestul. Nu sunt persoana cea mai indicată pentru 
asta. Nu l-am salvat pe Simon Conway, iar în cazul lui Adam... 

Am lăsat cuvintele suspendate în aer, fiindcă nu voiam să-i povestesc ce se întâmplase cu 
Adam. 

— L-ai convins pe Simon să te lase să chemi poliţia, mi-a răspuns. A fost un lucru bun. 
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Apoi l-ai făcut pe Adam Basil să coboare de pe pod, iar el a cerut să vorbească cu tine după 
aceea. Am văzut, când aţi venit împreună la secţie, că te respectă foarte mult. Și, în plus, știu 
ce s-a întâmplat cu mama ta. 

— Aha! am spus, aţintindu-mi privirea în pământ. 

— Ştii ce să spui în situaţii de genul ăsta. Te rog doar să vorbești cu ea. 

Am străbătut apoi împreună mai multe coridoare, ajungând în cele din urmă în salonul în 
care se afla fiica lui. Din cele douăsprezece paturi aflate în cameră, doar unul avea perdelele 
trase complet, de jur-împrejur. 

Am dat ușor perdeaua la o parte și am văzut-o pe Judy, soţia lui Maguire, care stătea pe 
pat cu ochii înroșiţi de plâns și o ţinea de mână pe fiica lor. Avea părul tatălui ei — castaniu și 
bogat - și ochii mamei — de un albastru cristalin. 

— Caroline, am spus cu blândeţe. 

Fata, care zăcea în pat, avea încheietura mâinii stângi înfășurată în bandaje, iar mama ei 
o ţinea strâns de mâna dreaptă. 

— Cine ești? m-a întrebat Judy, ridicându-se încet în picioare, fără să lase însă mâna fiicei. 

— M-a chemat Aidan, i-am răspuns. 

A încuviințat din cap și și-a întors privirea spre fiica ei. În clipa aceea l-am văzut pe 
detectivul Maguire frângându-se de durere. S-a întors și a ieșit din salon, stânjenit de acea 
cascadă de emoții pe care nu și le putuse controla. 

— Poate că ar fi bine să te duci să bei niște cafea, i-am sugerat lui Judy. Caroline, te 
deranjează dacă stau puţin cu tine? 

Caroline mi-a aruncat o privire șovăitoare. Judy o ţinea în continuare de mână. 

— Cred că mamei tale i-ar prinde bine o pauză. Sunt convinsă că stă de ceva timp cu tine. 

Caroline a încuviințat din cap, iar eu i-am eliberat mâna din strânsoarea lui Judy. Când 
mama ei a plecat, am tras perdelele și m-am așezat lângă ea. 

— Numele meu este Christine, m-am prezentat. Sunt o cunoștință de-a tatălui tău. 

— Lucrezi aici? m-a întrebat Caroline, cu îngrijorare în ochi. 

— Nu. 

— Atunci nu sunt obligată să vorbesc cu tine. 

— Nu, nu ești. 

A păstrat tăcerea un timp, gândindu-se la spusele mele. 

— Vin o grămadă de oameni să vorbească cu mine. Mă tot întreabă de ce, de ce, de ce. Îmi 
lasă tot felul de broșuri. Sunt dezgustători. Și insinuează lucruri dezgustătoare. 

— Ce fel de lucruri? 

— Mă întreabă, de exemplu, dacă tata m-a atins, lucruri de genul ăsta. N-o spun chiar în 
felul ăsta, dar mi-o sugerează. Apoi îmi dau toate broșurile alea. Am văzut cum merge treaba. 

— Eu n-o să te întreb nimic de felul ăsta, crede-mă! Nu sunt nici doctor, nici terapeut. 
Vreau doar să vorbim, asta-i tot. Se pare că ai avut probleme și aș vrea să-mi spui ce s-a 
întâmplat. Te voi asculta fără să te judec. 

— Eşti polițistă? 

— Nu. 

Caroline mi-a aruncat o privire piezișă, apoi a început să se joace cu așternuturile de pe 
pat, folosindu-și mâna sănătoasă. Cealaltă zăcea inertă lângă ea. 

— Şi de ce te-a rugat tata să vorbești cu mine? 

— Pentru că atunci când eram mică mama și-a pus capăt zilelor, iar tatăl tău știe asta. 

M-a privit îndelung. Îi captasem atenţia. 

— S-a sinucis pe când aveam patru ani. Așa că știu prea bine prin ce treci și îţi înțeleg 
zbuciumul lăuntric. 

— Aha! a spus ea, aţintindu-și privirea asupra mâinii bandajate. Îmi pare rău. 
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— Înţeleg, de asemenea, și motivul pentru care nu vrei să vorbești cu părinţii tăi. Ţi se 
pare stânjenitor, nu-i așa? Tatălui meu nici acum nu-i place să vorbească despre subiectul 
ăsta, și au trecut aproape treizeci de ani. Caroline mi-a zâmbit ușor. Dar cu mine poți să 
vorbeşti, am continuat. Nu te voi judeca și nici nu-ţi voi spune că n-ar fi trebuit să faci una sau 
alta, mă voi mulțumi doar să te ascult. Uneori e bine să vorbești, să rostești lucrurile cu glas 
tare. Și dacă nu știi cui să ceri ajutorul, poţi să vii la mine, fiindcă voi face mereu tot ce-mi va 
sta în putinţă să te ajut. Va exista întotdeauna cineva dornic să-ţi întindă o mână de ajutor, 
Caroline. Iar discuţia noastră poate să rămână micul nostru secret, nu voi spune nimănui 
nimic din tot ce-mi vei dezvălui, dacă nu vrei să se afle. 

Cu chipul desfigurat de durere, Caroline a izbucnit în plâns. A încercat să-și ascundă 
chipul în palma mâinii sănătoase, lăsând-o pe cealaltă să zacă inertă pe pat, ca și când ar fi 
uitat de ea, ca și când ar fi lăsat-o să moară. Umerii îi zvâcneau din cauza hohotelor de plâns. 

— N-am știut că cineva ar putea să mă ajute, a spus. 

— Acum știi, i-am răspuns blând, oferindu-i un șerveţel. Întotdeauna va exista cineva 
care să te asculte și să te ajute. Întotdeauna! 

Și-a șters lacrimile și, adunându-și puterile, a început să-și facă ordine în gânduri. 

— Mi-am tăiat venele, a mărturisit ea, ridicând mâna și arătându-mi bandajul de parcă nu 
l-aș fi văzut până atunci. Poate crezi că sunt nebună, a continuat, privindu-mă îndelung. Eu 
am dat din cap. Am căutat pe internet ca să văd ce trebuie să fac. Am folosit aparatul de ras, 
dar a mers greu. Mi-a trebuit mult să tai pielea. Și mă durea cumplit. Nu mi se întâmpla 
nimic, chiar dacă rana sângera din abundență. Zăceam pe pat, așteptând să mor, dar nu se 
întâmpla nimic. Doar mă durea. M-am uitat din nou pe internet ca să văd ce-am greșit. În cele 
din urmă m-am dus la mama și i-am arătat ce-am făcut, pentru că eram foarte speriată, mi-a 
povestit ea printre lacrimi. Mama mă întreba cu disperare: „Ce-ai făcut? Ce-ai făcut?“ Și îţi jur 
că în clipa aia am vrut să mă întorc în camera mea și să încerc din nou să-mi tai venele ca să 
nu-i mai văd privirea. Mă simțeam îngrozitor. Tata mă întreba fără încetare de ce. Nu l-am 
văzut niciodată atât de mânios. Părea gata să mă omoare. 

— Nu vrea să te omoare, Caroline. E speriat și șocat. Vrea doar să te protejeze. Părinţii tăi 
vor să îndrepte lucrurile. Vor să înțeleagă ce s-a întâmplat ca să poată să te ajute. 

— O să mă omoare, a spus, plângând din nou în hohote. Aceleași sentimente ti-au răvășit 
și ție sufletul? Ai urât-o pe mama ta? 

— Nu, i-am răspuns cu blândeţe. 

Îmi simţeam ochii plini de lacrimi în timp ce amintirile îmi invadau gândurile. Îl 
revedeam pe tata întorcându-se acasă de la spital cu o expresie veselă, de parcă ar fi fost 
plecaţi în vacanţă, iar pe mama stând pe șezlongul din grădină, sub o ploaie torențială, pentru 
că voia „să simtă ceva“. Chiar și atunci când era în cameră cu mine, aveam senzaţia că se află 
în altă parte. Da, o iubeam și nu-mi doream altceva decât să stau cu ea. O ţineam de mână și 
mă întrebam dacă îmi observa vreodată prezența. 

— N-am urât-o niciodată, nici măcar o clipă, i-am răspuns în cele din urmă. Dar ce ţi s-a 
întâmplat? Ce te-a făcut să iei hotărârea asta atât de drastică? am întrebat-o după o clipă de 
tăcere. 

— Nu pot să le spun. Oricum vor afla destul de curând. Mă mir că n-au aflat până acum. În 
fiecare zi, când mă întorceam de la școală, așteptam să-mi spună că știu totul. Fram 
înspăimântată. La școală știe toată lumea și toţi îmi aruncă ocheade, râd de mine și îmi spun 
lucruri deocheate. Chiar și prietenii. Toţi mi-au întors spatele, nimeni nu vrea să mai 
vorbească cu mine și nici să mă ajute. Nici măcar Aisling... a spus, în timp ce pe chip i se 
citeau nedumerirea și durerea provocată de trădarea celor dragi. 

— Aisling e prietena ta? 

— A fost. Cea mai bună prietenă a mea. Încă din clasa a cincea. Acum nici nu se mai uită 
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la mine. De o lună întreagă. La început le-a ţinut piept tuturor, apoi însă situaţia s-a înrăutățit: 
găseam în dulap tot felul de lucruri scabroase, iar pe Facebook primeam numai mesaje 
indecente. Apoi au târât-o și pe Aisling în mocirla asta, împroșcând-o și pe ea cu noroi. A dat 
vina pe mine pentru tot ce s-a întâmplat și a pus capăt prieteniei noastre. Cine ar putea s-o 
învinuiască? 

— Dar s-a întâmplat ceva anume, ceva ce a ajuns la urechile tuturor? am întrebat, 
tatonând terenul. 

Ea mi-a răspuns dând din cap, cu ochii plini de lacrimi. 

— Online? 

Caroline mi-a răspuns, încuviințând din nou din cap. 

— Ştii despre ce e vorba? m-a întrebat uimită. 

— Nu. Doar că nu ești singura care a păţit așa ceva. Te aflai... într-o poziţie 
compromiţătoare? 

— Mi-a spus că o să fie doar pentru noi, mi-a răspuns, roșie ca un rac. lar eu l-am crezut. 
Și apoi am primit un mesaj de la un prieten care mi-a spus că totul e pe Facebook. Iar 
mesajele au continuat să curgă. Unii mă luau în râs, alţii erau supăraţi. M-au făcut „târfă“ și 
mi-au aruncat tot felul de jigniri — și asta din partea unor oameni pe care îi credeam prieteni. 
Am văzut totul online și mi-a venit rău. Nu suportam nici eu să mă văd în postura aia. Dar să 
mă vadă și niște persoane complet străine... Totul ar fi trebuit să rămână între noi, nu m-am 
gândit nicio clipă că o să-l arate cuiva. Am crezut că vreun prieten i-a luat telefonul și a postat 
totul pe internet sau era mâna hackerilor, dar... 

— Şi el ce-a spus? 

— N-a vrut să-mi vorbească, n-a vrut nici măcar să se uite la mine. Pe urmă, într-o zi, i-am 
ținut calea și mi-am vărsat amarul, spunându-i că nu mai puteam să continui în felul ăla. El 
m-a privit și a izbucnit în râs. Și a râs cu poftă. Nu înţelegea de ce sunt atât de afectată. A spus 
similare și acum sunt cu toţii milionari. Dar noi locuim în Crumlin! Cât de celebri o să 
ajungem? Unde sunt milioanele noastre? a spus ea, începând din nou să plângă. 

— Făceai sex cu el, Caroline? 

Am văzut-o prăbușindu-se sub impactul întrebării mele, de parcă aș fi lovit-o în moalele 
capului. A ezitat un timp până să-mi povestească ce s-a întâmplat: se aflau la o petrecere într- 
o noapte, când, după mai multe pahare de băutură, ea a acceptat să-i facă sex oral. Prietenul 
ei a avut ideea genială de a înregistra totul cu telefonul. Începuse deja să filmeze înainte ca ea 
să aibă șansa de a se împotrivi. Iar când a văzut obiectivul telefonului fixat asupra ei, n-a vrut 
să pună capăt partidei lor, de teamă că o să fie considerată fricoasă. 

— Când s-a întâmplat povestea asta? am întrebat-o, simțind cum mânia pune tot mai mult 
stăpânire pe mine. 

Dacă eu spumegam de furie, nici nu voiam să-mi imaginez reacţia detectivului Maguire. 
Avea să-i facă viaţa un iad cameramanului de ocazie, dar, după ce făcuse, băiatul ar fi trebuit 
să se considere norocos dacă Maguire avea să-l lase în viaţă. Nu o invidiam deloc pe Caroline, 
nu era deloc ușor să fii adolescent: peisajul încrederii, intimităţii și sexului se schimbase 
complet față de cel din anii adolescenţei mele, iar tinerii pășeau pe un teren minat. 

— Cu două luni în urmă, dar filmul l-a postat acum trei săptămâni. Am încercat să ignor 
totul. Am încercat să mă duc în continuare la școală și să-i ignor pe toţi, dar încă mai primesc 
mesaje deocheate. Uite! mi-a spus, dându-mi telefonul. 

M-am uitat la mesajele de la așa-zișii ei prieteni, unele dintre ele atât de scabroase încât 
nu-mi venea să cred ce citesc. 

Am înţeles foarte bine de ce Caroline credea că nu avea cui să ceară ajutorul. Prietenii i-au 
întors spatele; băiatul de care se îndrăgostise și-a bătut jos de ea; se simţea hărțuită în mica 
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lume virtuală în care trăia - o lume de unde nimeni nu poate să scape și unde, la fel ca 
bacteriile, minciunile proliferează înainte de a apuca să le demontezi. Și sărmana de ea se 
simțea prea stânjenită și prea înspăimântată ca să ceară ajutorul părinţilor, convinsă fiind că 
„O vor omorî“. S-a hotărât, așadar, s-o facă singură, pentru a pune astfel capăt rușinii, durerii 
și singurătăţii. A ales o soluţie permanentă pentru o problemă temporară. Durerea nu putea 
dăinui la nesfârșit; avea să poarte pentru totdeauna urmele acelei experienţe și să și-o 
amintească toată viaţa, . Fără îndoială că avea să-i influențeze toate deciziile pe care avea să le 
ia din acel moment. Dar durerea atrage după sine vindecarea; unde e singurătate se pot 
închega noi relaţii; iar respingerea îți pavează calea pentru o nouă poveste de iubire. A fost 
doar un moment. Și momentele se schimbă. Trebuia să treacă prin alte momente similare 
pentru a cunoaște alte și alte momente. 

— Vrei să le povestești tu? m-a întrebat cu glas pierdut, părând, parcă, din ce în ce mai 
mică. Te rog! 

Ne-am despărţit, nu înainte de a-i smulge promisiunea că, dacă va simţi nevoia să 
vorbească cu cineva, va lua legătura fie cu mine, fie cu membrii personalului specializat al 
spitalului, ale căror numere de telefon le găsea în broșurile pe care i le lăsaseră. Am străbătut 
apoi coridorul, îndreptându-mă spre Judy, care stătea inertă pe un scaun din plastic, și spre 
detectivul Maguire, care se plimba de colo colo ca un animal închis în cușcă. 

— Spune-ne ce-ai aflat! mi-a ordonat de cum m-a văzut. 

— Nu! i-am răspuns pe un ton ferm. Nu vă spun nimic până nu-mi promiteţi ceva! 

Maguire mă privea de parcă se pregătea să-mi zboare capul de pe umeri. 

— Va trebui să vă păstraţi cumpătul. Caroline este cumplit de înspăimântată de reacţia 
voastră. Acum se simte abandonată și se teme că o s-o respingeţi și voi. Dacă vreţi s-o ajutaţi, 
încercaţi să n-o judecaţi pentru ce-a făcut și să-i oferiţi sprijinul de care are nevoie! 

— Aidan, a spus Judy, punându-și mâna pe braţul lui, ascult-o, te rog! 

— ştie deja că a făcut o greșeală, așa că nu mai e cazul să-i ţineţi predici. Nu o faceţi să se 
simtă prost! Nu acum, când este atât de vulnerabilă. 

Judy dădea energic din cap, mutându-și privirea de la mine la soţul ei, de parcă încerca să- 
i insufle astfel puţină toleranţă și cumpătare. 

— Are nevoie de iubirea și susținerea voastră necondiționată. Trebuie să-i spuneţi că nu 
sunteți supăraţi pe ea și nici dezgustaţi de ceea ce-a făcut. Că o iubiţi și îi sunteţi alături. 

Maguire a mormăit ceva ce suna ca o ameninţare. 

— Vorbesc cât se poate de serios, Aidan! Acum nu ai de-a face cu vreun infractor. Caroline 
este fiica ta. E timpul să renunţi la metodele dure de intimidare și interogare pe care le 
foloseşti de obicei. Și la încăpăţânarea care-ţi este caracteristică. Trebuie să asculți cu inima 
deschisă ce are să vă spună. 

Și apoi le-am povestit întreaga istorie. 

Și, de data asta, m-a ascultat cu atenţie. Judy își înfigea unghiile în braţul lui ori de câte ori 
părea gata s-o ia la fugă -— fie ca să-i aline suferinţa lui Caroline, fie ca să-l găsească pe băiatul 
care își bătuse joc de fiica lui. N-a fugit însă, iar eu i-am rămas alături până când am văzut 
cum dragostea și grija părintească înlocuiesc încetul cu încetul mânia răvășitoare. I-am privit 
apoi îndreptându-se spre salonul fiicei lor, ținându-se de mână și sprijinindu-se unul de 
celălalt. 

Am plecat epuizată de la spital ca să mă pregătesc de petrecerea aniversară a lui Adam. În 
ciuda faptului că se simţea mai bine, Adam mai avea un drum lung de parcurs până când 
avea să se vindece complet. Speram ca Maria să-și facă apariţia la petrecere și să reverse 
asupra lui toată dragostea ei. Dacă nu avea să facă asta, mă temeam că îl voi pierde pentru 
totdeauna pe bărbatul pe care îl iubeam. 
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Cum Să găsești un aspect pozitiv într-o situație fără ieșire 


Când am ajuns la primărie, foarte târziu, Adam stătea în fața intrării principale, unde își 
întâmpina oaspeţii. Arăta de milioane îmbrăcat în smoching, și m-a lăsat practic fără suflare 
în clipa în care am coborât din taxi. Doar în momentul în care l-am auzit pe șofer strisându- 
mi să închid portiera pentru că iese căldura din mașină, mi-am dat seama că încremenisem, 
fascinată la vederea lui. 

Spre deosebire de surorile mele, care sosiseră deja la petrecere, etalându-și rochiile noi, 
cumpărate special pentru gala aniversară, eu renunțasem la ținutele mele multicolore și 
alesesem, în schimb, o rochie care se „asorta“ cu starea mea sufletească: o rochie neagră, 
lungă până în pământ, fără decolteu, închisă până în gât, dar fără spate și crăpată într-o parte, 
până aproape de coapsă. Când am coborât din taxi, crăpătura se ridicase ceva mai mult, 
dezvăluindu-mi piciorul în toată splendoarea. În timp ce încercam să-mi acopăr coapsa goală, 
mi-am dat seama că Adam nu-și mai întâmpina oaspeţii, ci îmi privea goliciunea lipsită de 
graţie. Mi-am aranjat capa scurtă, din blană sintetică, și am început să urc treptele, simțind 
privirea scrutătoare a lui Adam aţintită asupra mea. Mă simțeam la fel de goală și de expusă 
privirilor ca în visul în care încercam să-l salvez pe Simon stând pe scară cu părțile intime la 
vedere, chiar dacă de data asta purtam lenjerie intimă. Îmi era aproape cu neputinţă să-mi 
ascund umilința și freamătul inimii frânte, așa că am evitat să-i întâlnesc privirea. 

— Ești frumoasă, a murmurat el. 

Nu mai părea stânjenit. Era calm, atent și stăpân pe situaţie, un Adam cu care nu eram 
deloc obișnuită. 

— O, mulțumesc. N-am avut timp să mă pregătesc cum trebuie, i-am răspuns. Barry mi-a 
făcut o vizită în dimineaţa asta, apoi altcineva mi-a cerut ajutorul. Și nu știu dacă ai aflat, dar 
Simon Conway, tipul care... înţelegi tu... a murit azi-noapte. La el am fost de dimineaţă, când 
am plecat din camera ta de hotel, așa că am avut parte de o zi nebună, am continuat 
evitându-i privirea, ca să nu-mi vadă ochii plini de lacrimi. 

— Stai puţin! Mai spune-mi o dată! a murmurat el, vădit îngrijorat. 

— Ce vrei să-ți repet? 

— Simon a murit în dimineaţa asta? m-a întrebat, palid dintr-odată. De-aia ai plecat? 

— Am plecat pentru că trebuia să-i spun ceva, i-am răspuns, dând din cap. Dar când am 
ajuns la spital, a suferit un stop cardiac, i-am explicat, tresărind ușor. 

Nu fusese deloc o zi ușoară. Debutase cu o moarte și speram să nu se încheie la fel. Vestea 
părea să-l fi tulburat pe Adam mai mult decât credeam, contopindu-și suferinţa cu cea a lui 
Simon. 

— A venit deja? l-am întrebat apoi. 

I-au trebuit câteva clipe ca să-mi descifreze întrebarea și limbajul trupului, procesând cu 
atenţie informațiile, așa cum îmi doream s-o facă. 

— Nu. Nu încă. 

— Aha! am spus uimită. Am crezut că o să vină cam pe la șapte. 

— Și eu la fel, mi-a răspuns, aruncând o privire neliniștită spre ușă. 
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Era opt seara. 

Mi-am permis să răsuflu pentru o clipă ușurată, pentru ca apoi să-mi simt sufletul copleșit 
de teamă la gândul că s-ar putea să mă trezesc din nou într-o situaţie fără ieșire. Dacă nu 
reușea s-o recucerească pe Maria, iar ea nu-l mai primea în viaţa ei, atunci nu în brațele mele 
avea să-și caute scăparea, ci în apele îngheţate ale vreunui râu din apropiere sau într-un hău 
fără fund, căscat la marginea celei mai înalte clădiri din oraș. Maria trebuia să vină și să-i 
declare dragostea ei nețărmurită. Altfel nu-l mai puteam iubi nici măcar de la distanță. Am 
înțeles deodată că dorul era o perspectivă mult mai atrăgătoare decât moartea, că preferam 
să mă sting de dor decât să trăiesc bântuită de gândul morții lui. 

— Ascultă-mă, Adam! am spus, luându-mi inima în dinţi și privindu-l în ochi. Dacă nu 
vine în seara asta, încearcă să te gândești la planul nostru de criză! Știu că am încheiat un 
pact, dar nu sunt de acord cu el. Nu vreau să... am îngăimat, înghițind cu greutate. Nu vreau 
să te sinucizi. Gândește-te la toate lucrurile despre care am discutat! Îți mai aduci aminte de 
planul nostru? Ai reușit să supravieţuiești în aceste două săptămâni, nu-i așa? Folosește 
instrumentele pe care ţi le-am dat! Dacă, dintr-un oarecare motiv, ceva n-o să meargă bine în 
seara asta — nu se va întâmpla așa ceva, dar pentru orice eventualitate, am adăugat eu în 
grabă —, dacă ceva n-o să meargă bine, amintește-ţi ce te-am învăţat! 

— La mulţi ani! am auzit în clipa aceea o voce de femeie în spatele meu. 

Deși ar fi trebuit să mă simt în al nouălea cer de fericire, am simţit din nou gustul amar al 
înfrângerii. Adam mă ţintuia în continuare cu privirea. 

— Îmi cer scuze, v-am deranjat cumva? a întrebat Maria, alăturându-ni-se. 

— Nu, i-am răspuns, încercând cu disperare să-mi stăvilesc lacrimile. Mă bucur că ai 
venit, am adăugat în șoaptă. E numai al tău acum. 
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— E totul în regulă? m-a Întrebat tata când m-a văzut. 

I-am răspuns încuviințând din cap, căci nu îndrăzneam să rostesc vreun cuvânt, de teamă 
că o să izbucnesc în lacrimi. 

— A, știam eu! a exclamat Brenda cu simpatie în glas, luându-mă în braţe. Te-ai 
îndrăgostit de el, nu-i așa? Bea din asta! m-a îndemnat, luând o cupă cu șampanie de pe tava 
unui chelner aflat în trecere. Încearcă să te îmbeti, o să-ţi mai aline durerea! 

Am luat o înghiţitură din băutura spumoasă, dorindu-mi să mă îmbăt și să nu mai simt 
durerea. 

— Și pentru că tot suntem la subiectul inimilor frânte, a intervenit Adrienne, vreau să vă 
spun că eu și Graham ne-am despărțit. 

Replica ei n-a stârnit însă același val de compătimire. 

— Adam n-a comandat prăjituri cu brânză, a spus tata, vădit dezamăgit. De ce n-a luat 
prăjituri cu brânză? Eu am ridicat din umeri. Dar sunt atât de ingenioase! a continuat el. 

— Nu că v-ar păsa, dar voiam să vă spun că lucrurile nu mergeau bine între noi, a adăugat 
Adrienne, pe un ton arțăgos. Ne lipsea ceva. 

— Probabil că un penis, i-a răspuns tata, stârnindu-mi râsul. Așa, draga mea, bravo! mi-a 
spus, făcându-mi cu ochiul. Spune-mi, așadar, unde este ticăloasa aia de prietenă a lui, cu care 
ai încercat din greu să-l împaci, ca să-i arunc o privire cât se poate de grăitoare. 

— O, nu, tată, nu e cazul! i-am răspuns, oftând din rărunchi. Se potrivesc, sunt meniţi să 
fie împreună. La urma urmei, a fost cât pe ce să se arunce de pe pod pentru că a pierdut-o. Ce 
vrei mai mult de atât? E un gest cât se poate de romantic. 

— Ba nu e romantic deloc! a spus Adrienne, supărată în continuare că vestea despărțirii ei 
trecuse neobservată. 

— Faptul că l-ai salvat de pe pod este un gest mult mai romantic, a adăugat Brenda. 
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— Te poţi considera norocoasă pentru că ai reușit să-l salvezi, a spus tata, reducându-ne 
pe toate la tăcere. 

Trecuseră aproape treizeci de ani de când mama își pusese capăt zilelor, de când tata a 
găsit-o zăcând pe podeaua băii, cu o sticluţă goală de medicamente alături. Ne-a mărturisit că 
n-a încercat s-o mai salveze, mărturisire pe care fiecare dintre noi a perceput-o în felul ei. 
Brenda l-a înțeles; Adrienne i-a acceptat și ea raționamentul, deși și-ar fi dorit ca tata să fi 
chemat mai repede ambulanţa; iar eu n-am mai vorbit cu el luni de zile. Aveam 
nouăsprezece ani și eram studentă când mi-a spus ce s-a întâmplat. Convinsă fiind că puteam 
să salvez întreaga omenire sau, cel puţin, că voiam să fac asta, i-am spus că nu-l voi ierta 
niciodată. Au fost momente grele pentru tata, care își salvase deja soția de șase ori până 
atunci. I-a făcut de două ori resuscitare cardio-respiratorie, a scos-o din cada plină cu apă și 
Dumnezeu știe ce-a mai făcut ca s-o salveze, ducând-o de atâtea ori la spital, încât, în cele din 
urmă, nu a mai găsit puterea de a o convinge să rămână cu noi. 

— Ştii ceva, tată? i-am spus deodată. Cred că, în final, ai salvat-o. Fiindcă nu și-a dorit să fie 
aici. 

Cuvintele mele l-au impresionat atât de tare, încât, simţindu-și ochii în lacrimi, ne-a evitat 
privirile, încercând să-și recapete stăpânirea de sine. 

— Uitaţi-o! am spus, văzând-o pe Maria intrând în cameră înaintea lui Adam. 

— Nici n-aș ști ce să fac, să-i strâng mâna sau să-i mușc buzele cărnoase, a spus Brenda, cu 
ochii la Adam. 

— Mulţumește-te doar să-i strângi mâna! i-am răspuns. 

— Aia e Maria? Cea cu buzele roșii? a întrebat Adrienne. 

— Sunt convins că și ţie ţi-ar plăcea să-i muști buzele roșii și senzuale, nu-i așa? a întrebat- 
o tata, făcând-o să chicotească. 

— V-am spus că e frumoasă, am murmurat, oftând. 

— Da, e frumoasă, cam în genul Morticiei Adams, a intervenit Brenda. 

Maria a început imediat să-și salute cunoscuţii. Era evident că se cunoaște cu cei mai 
mulți dintre invitaţi. Am dat pe gât șampania și am atentat apoi la paharul Brendei. 

— Hei! a protestat ea când i l-am smuls din mână, renunțând apoi să-l mai revendice. 

Cineva a bătut atunci ușor într-o suprafaţă sticloasă și toată lumea și-a îndreptat privirea 
spre un bărbat care stătea pe o scenă improvizată și încerca să reducă la tăcere mulțimea de 
invitați. 

El le-a mulțumit câtorva oaspeti iluștri, printre care se afla ministrul Comerțului — și nu 
prim-ministrul, așa cum sperase tata —, pentru prezenţa lor la acea gală aniversară. De fiecare 
dată când rostea numele unei persoane de vază, tata se arăta extrem de impresionat. 
Oratorul a vorbit apoi despre trecerea în neființă a domnului Richard Basil, căruia toată 
lumea ave să-i simtă lipsa -— era evident că nu îl cunoscuse prea bine —, și apoi l-a numit pe 
Adam noul președinte al companiei Basil Confectionery. Adam s-a îndreptat spre scenă în 
ropote de aplauze. 

A urcat treptele și și-a ocupat locul cu prestanţa unui actor de cinema. 

— O prietenă m-a ajutat să îmbrac în cuvinte discursul de astăzi, a început el, scrutând 
mulțimea cu privirea. 

Maria i-a zâmbit, mândră, iar eu am simţit un nod în gât. 

— Nu sunt un maestru în arta oratoriei și nu știu să-mi exprim prea bine sentimentele, a 
continuat. Serile ca cea de astăzi nu sunt întotdeauna prea ușoare, căci pot fi copleșitoare, dar 
mă simt... onorat pentru că aţi venit aici. Am auzit spunându-se că ar fi un nou început pentru 
Basil, dar eu sper că vom continua să purtăm compania pe culmile succesului de odinioară și 
poate va cunoaște și o nouă înflorire. Mă simt... încântat de cuvintele de laudă pe care le aveţi 
cu toţii la adresa tatălui meu, deși este evident că sunteţi niște mincinoși, în ciuda intențţiilor 
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voastre frumoase. 

Spectatorii au izbucnit în râs. 

— Putem spune foarte multe lucruri - mai mult sau mai puţin elogioase — despre tatăl 
meu, dar cel mai important este faptul că s-a dovedit un profesionist desăvârșit în tot ce a 
făcut. 

Unii dintre invitaţi l-au încuviinţat, dând din cap. Printre ei l-am zărit și pe Arthur May, 
avocatul familiei. 

— S-a dăruit cu trup și suflet companiei noastre, a continuat Adam. De fapt, i-a dăruit atât 
de mult, încât nouă nu ne-a mai rămas nimic din Richard Basil. Invitaţii au izbucnit din nou 
în râs. Mă simt... mândru pentru că m-a numit succesorul lui și m-a considerat capabil să 
îndeplinesc acest rol. Voi fi alături de membrii consiliului director, dar și de noul nostru 
director general, minunata Mary Keegan, pentru binele companiei. Mă simt... pregătit pentru 
asta. Poate că nu mă bucur de o experienţă vastă și nici misiunea nu-mi este bine cunoscută, 
dar bunicul și tatăl meu îmi oferă un model demn de urmat, ajutându-mă să preiau tradiţiile 
companiei Basil și să le port, cu încredere și siguranță, spre viitor. Și, în final, vreau să le 
mulțumesc atât celor care au organizat această gală, cât și celor care m-au ajutat să ajung aici, 
a adăugat, ațintindu-și ochii asupra mea. 

O tăcere adâncă s-a așternut apoi peste mulțimea de oaspeţi. Adam și-a dres glasul și și-a 
încheiat discursul, spunând: 

— Vă mulțumesc tuturor, din tot sufletul! 

În clipa în care spectatorii au izbucnit în ropote de aplauze, am început să-mi croiesc 
drum prin mulțime, dorindu-mi cu disperare să ies cât mai repede din sală ca să iau puţin aer, 
căci simțeam că mă sufoc. Am coborât în fugă câteva trepte și, fericită să găsesc toaletele 
goale, m-am încuiat într-una dintre ele, unde mi-am descătușat încă o dată zăgazul de lacrimi. 


DX, 

— Christine! 

Era vocea Brendei. Am înlemnit. După terminarea discursurilor, toaleta se umpluse de 
femei care acum stăteau la coadă, așteptând să intre într-o cabină. Aveam ochii umflați de 
plâns și aşteptam să-mi revin puţin înainte de a deschide ușa și de a îndrăzni să-mi arăt chipul 
brăzdat de lacrimi. Problema era, însă, că stăteam de prea mult timp în veceu, astfel că 
devenisem subiectul unor dezbateri aprinse printre femeile care stăteau la coadă. 

— Christine! m-a strigat Adrienne. Ești aici? 

— Credem că veceul ăla e stricat, a spus cineva. 

Copleșită de umilinţă și disperare, mi-am scos telefonul și am început să le scriu furioasă 
surorilor mele, cerându-le să mă lase în pace, dar ele au început să bată la ușă, speriindu-mă. 

— Christine, Adam e cu tine? m-a întrebat Adrienne, prin ușă. 

— Adam?! Firește că nu, i-am răspuns, trădându-mi prezenţa în cabină. 

— Poate că a mâncat prea multe fursecuri și i-a venit rău, a comentat o femeie. 

— A dispărut! a spus Brenda. Ai auzit? Vor să aducă tortul și nimeni nu dă de el! 

— Nu e nici cu Maria, dacă la asta te gândești, a adăugat Adrienne. 

Exact la asta mă gândeam. 

— Am prins-o exact când voia să plece și am întrebat-o dacă știe ceva de el. Ne-a spus că 
nu are nici cea mai vagă idee. 

Adrienne s-a apropiat de ușă și a adăugat în șoaptă: 

— Nu s-au împăcat, Christine. 

Am simţit deodată cum sângele îmi zvâcnește în urechi și n-am mai auzit nimic. Am 
deschis ușa brusc, fără să-mi mai pese de cele douăzeci de femei care îmi aruncau priviri 
curioase și nici de faptul că nimeni nu mai voia să intre după mine în veceu după ce stătusem 
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atâta timp înăuntru. Nu vedeam decât chipurile îngrijorate ale surorilor mele, chipuri care 
nu-și trădau niciodată îngrijorarea, cel puţin nu în faţa surorii lor mai mici, care era mereu 
măcinată de griji; ele își ascundeau temerile și neliniștile în spatele unei spiritualități 
debordante, menite să mă înveselească în cazul în care, Doamne ferește, semănam într- 
adevăr cu mama. Însă în acel moment mă priveau cu ochi gravi, îngrijoraţi și speriați. 

— Ştii cumva unde este? m-a întrebat Brenda, în timp ce eu îmi munceam mintea, 
căutând, printre discuţiile noastre, un indiciu care să-mi spună unde ar fi putut să fie. 

— Nu, nu știu, am îngăimat, încercând să mă liniștesc. Nu-mi vine să cred că Maria i-a 
făcut asta! am spus mânioasă. 

Îi frânsese inima de două ori. Chiar nu vedea ce om extraordinar e?! 

— Ar fi trebuit să rămân alături de el, am spus. Unde mi-a fost capul? 

— Nu-ţi mai face griji din cauza asta acum! Încearcă să te gândești unde ar putea să fie! 
Gândește-te bine! 

Gândul mi-a zburat la apartamentul închiriat la hotel, la noaptea petrecută împreună, la 
ultima lui noapte. Am văzut cu ochii minţii podul Ha'penny. Am îngheţat. Plănuise totul de la 
bun început. 

— Ştie! a spus Adrienne. 

— Du-te după el, Christine! m-a îndemnat Brenda. 

Mi-am ridicat rochia și am luat-o la fugă. Nu e ușor să fugi pe tocuri, dar nici să mă înţep 
în talpă cu vreun ciob de sticlă nu era o variantă prea atrăgătoare. Nu m-am urcat în mașină, 
alături de Pat, care aștepta în fața primăriei. Ca să ajung pe pod, trebuia s-o iau pe Parliament 
Street, stradă cu sens unic. Pat trebuia să urmeze un drum ocolit ca să mă aducă la destinaţie 
și nu mai aveam timp pentru asta. Am luat-o la goană prin frigul mușcător, ținându-mi cu o 
mână capa din blană sintetică și ridicându-mi rochia cu cealaltă. Am străbătut în fugă 
Parliament Street și apoi am luat-o la dreapta spre Wellington Quay, atrăgând privirile și 
stârnind comentariile petrecăreţilor de sâmbătă noaptea. Am văzut podul în depărtare, dar n- 
am zărit pe nimeni acolo. Am continuat să alerg, simțind cum vântul îmi șfichiuiește obrajii. 
Aerul rece pe care îl trăgeam în piept îmi ardea plămânii. Apropiindu-mă de pod, am văzut, 
exact în același loc în care ne cunoscuserăm cu două săptămâni în urmă, o siluetă îmbrăcată 
în negru, scăldată în lumina celor trei felinare și în reflexiile stranii aruncate de becurile 
verzui de la poalele podului. În ciuda oboselii, am alergat cu ultimele puteri spre Ha'penny 
Bridge și am urcat treptele cu sufletul la gură. 

— Adam! am strigat. 

El s-a întors uimit spre mine. 

— Nu face asta, te rog! 

Mă privea îngrijorat, trist și surprins. 

— N-am de gând să te ating și nici să mă apropii de tine, bine? 

Oamenii continuau să se plimbe pe pod, neștiind ce să facă. Îl ocoleau pe Adam la 
distanță, temându-se să se apropie de el, de parcă ar fi fost un teren minat. Eu vărsam lacrimi 
amare. Începusem să plâng pe drum, și în clipa aia, când mă aflam în faţa lui, lacrimile tăcute 
s-au transformat în hohote răvășitoare de plâns. El a păstrat tăcerea. 

— Știu că lucrurile n-au mers așa cum trebuie cu Maria... am continuat, încercând să-mi 
trag sufletul. Și îmi pare nespus de rău pentru asta. Știu că o iubești și că ai senzaţia că ai 
pierdut totul acum. Dar nu e adevărat. Ai preluat compania, spre bucuria și încântarea unei 
națiuni întregi. Sala plină de invitaţi este o dovadă cât se poate de elocventă. Și nu ai doar 
atât... mi-am continuat monologul, încercând să-i spun numai lucruri frumoase. Ești sănătos 
și ești înconjurat de prieteni... Am tras adânc aer în piept, căci simțeam că mă sufoc. Și mă ai 
pe mine, am adăugat, ridicându-mi mâinile, într-un gest teatral. Știu, nu sunt ce-ţi dorești, dar 
mă vei găsi ori de câte ori vei avea nevoie de ajutor. Îţi promit că voi face tot ce-mi va sta în 
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putinţă să te ajut și să te fac fericit. Adevărul e că am mare nevoie de tine, i-am mărturisit, 
inspirând adânc. Când ne-am cunoscut și ţi-am promis că îţi voi arăta frumuseţile vieţii, habar 
nu aveam ce să fac. Așa că am cumpărat o carte, am recunoscut, cu un zâmbet jalnic. Dar nu 
poţi să vânezi fericirea. Bucuria apare spontan, nu presupune o formulă clară pe care s-o 
urmezi. Nu știam asta la vremea aia și nu știam ce să fac. Cred că nici eu nu mai vedeam 
frumusețile vieţii, dar nu-mi dădeam seama de asta. Tu m-ai ajutat să descopăr cât de 
fascinantă și de amuzantă poate să fie viaţa. Tu ai fost cel care mi-a călăuzit pașii spre fericire. 
Mi-ai arătat că lucrurile simple pot fi uluitor de frumoase dacă le faci în compania unei 
persoane care vrea să-ţi fie alături. Eu ar fi trebuit să-ți dezvălui frumuseţea vieţii și să te ajut 
să-ți pui sufletul pe tavă în faţa mea, dar, în final, tu ai fost cel care mi-a arătat toate aceste 
lucruri. Știu că nu asta vrei să auzi, dar tu m-ai ajutat să mă îndrăgostesc. Cu adevărat. Și nu 
doar de viaţă, am continuat. Ci de tine. Cred că am încercat să fiu mereu prudentă și să nu-mi 
asum riscuri. Am încercat întotdeauna să îndrept lucrurile pentru toţi cei din jur și m-am 
înconjurat de oameni... prudenti, care nu-și asumă nici ei riscuri. 

Mă gândeam la Barry și la relaţia noastră. Alesesem un bărbat despre care știam că nu-mi 
va oferi nici surprize, nici drame, astfel că nu aveam nimic de îndreptat. Nu îmi permisesem 
luxul de a mă îndrăgosti. Asta până când l-am cunoscut pe Adam, care nu mi-a oferit altceva 
decât drame și surprize în fiecare zi petrecută împreună. 

— Nu-mi pasă dacă îmi împărtășești sau nu dragostea, căci simpla ta prezenţă și gândurile 
care îmi zboară mereu la tine sunt suficiente ca să mă facă fericită, mi-am reluat 
mărturisirea. Ce vreau să-ți spun este că te iubesc, Adam, și te rog din tot sufletul să nu te 
arunci de pe pod, pentru că am nevoie de tine! 

Adam avea ochii plini de lacrimi. Doi îndrăgostiţi care îmi ascultaseră tirada se ţineau de 
mână și se giugiuleau ca doi porumbei, ignorând, se pare, faptul că Adam ameninţa să se 
arunce de pe pod. 

Mă simţeam istovită după toată acea mărturisire. Eram secătuită de vlagă și îngheţată 
bocnă. Mi-am pus sufletul pe tavă în faţa lui, căci era singura cale ca să-l salvez. Speram și 
așteptam, așadar, cu sufletul la gură, rugându-mă și dorindu-mi cu disperare nu doar să-mi 
audă cuvintele, ci să le și simtă, lăsându-le să-i spulbere graniţele minţii și să-i înlăture 
gândurile ce-i spuneau că nimic nu mai are rost, iar viața nu mai merită trăită. Dădusem greș 
cu Simon, nu puteam și nici nu voiam să dau greș cu Adam. 

— Uită-te la mine! mi-a spus. 

Nu puteam s-o fac. Nu voiam să-i aud argumentele și nici cuvintele de rămas-bun. Am 
început să plâng și mai tare. 

— Uită-te la el! m-a îndemnat femeia de lângă mine, cea care se giugiulea cu iubitul ei, iar 
eu am ascultat-o. 

Zâmbetul pe care l-am văzut pe chipul lui Adam m-a luat cu totul prin surprindere. Nu 
era nimic nostim în toată povestea. Ce găsea atât de nostim? Cei doi îndrăgostiți zâmbeau și 
ei, de parcă am fi asistat la o comedie al cărei subiect îmi scăpa cu totul. Îmi venea să-i 
plesnesc și să le spun: Nu înțelegeți nimic din toate astea, viața lui Adam este în pericol! 

— Pe ce parte a podului stau acum? m-a întrebat el, păstrându-și zâmbetul pe buze. 

— Poftim? am spus încruntată, uitându-mă când la el, când la cuplul de îndrăgostiţi. La ce 
te referi? 

Vorbea oare în sens metaforic? Și ce voia să spună cu asta? Mă privea, zâmbind în 
continuare, cât se poate de calm, de parcă ar fi gândit rațional, când știam prea bine că nu era 
deloc așa. Am derulat în minte filmul primei noastre întâlniri de pe pod, amintindu-mi cum 
stătea pe cealaltă parte a podului, cu picioarele pe marginea îngustă a balustradei, gata să se 
arunce în apele râului. L-am privit cu atenţie și am văzut că stătea cu picioarele pe caldarâm, 
fără să se agaţe de balustradă. Nici nu era aplecat peste ea. Stătea pe pod și privea orașul, ceea 
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ce însemna că nu avea de gând să sară în râu. 

— O, la dracu”! am spus în șoaptă. 

— Vino aici! m-a chemat râzând și întinzând braţele spre mine. 

Mi-am ascuns capul în mâini, copleșită de rușine, blestem ându-mi surorile, blestemându-l 
pe el, blestemându-mă pe mine. Mi-am pus sufletul pe tavă în fața lui. Simţindu-mă complet 
distrusă, am făcut câţiva pași înapoi. 

— La naiba! Îmi pare rău. Am crezut că... Surorile mele mi-au spus că... Mi-am imaginat 
că... 

Adam s-a îndreptat spre mine și m-a împiedicat să mai fac vreun pas. Era atât de înalt, 
încât trebuia să se aplece spre mine. 

— I-am spus Mariei că relaţia noastră n-o să meargă. 

Cuvintele lui m-au lăsat cu gura căscată. 

— Poftim?! De ce-ai făcut asta? 

— Pentru că ăsta e adevărul, mi-a răspuns, vădit amuzat de reacţia mea. M-a rănit și nu 
mai vreau să trec încă o dată printr-o experienţă atât de traumatizantă. Am înțeles că n-am 
tratat-o așa cum ar fi meritat și mi-am cerut iertare pentru asta. Mi-a spus că a fost 
impresionată de încercările mele de a o recuceri, dar ei îi era dor de vremurile vechi, de 
începuturile relației noastre. Poate că și mie îmi era dor de ele. Dar nu mai putem să fim 
cuplul de atunci, s-au schimbat prea multe lucruri, viața a continuat să meargă. Povestea 
noastră de dragoste s-a terminat, nu mai există cale de întoarcere. Trebuie să merg înainte, 
nu înapoi. 

Eu am început să tremur, înfiorată, iar Adam m-a tras mai aproape de el. 

— Maria m-a întrebat dacă „fata aia“ are un cuvânt de spus în toată nebunia asta. Și mi- 
am dat seama că are un cuvânt greu de spus. 

— Care fată? l-am întrebat, simțindu-mă cu totul pierdută. 

Adam a început să râdă. 

— Adam, nu e deloc amuzant! Nu mai înțeleg nimic din tot ce se întâmplă. Cu doar câteva 
clipe în urmă credeam că vrei să te arunci în apele râului pentru că ai pierdut-o pe Maria. 
Acum Îmi spui că nu aveai de gând să te arunci de pe pod, dar n-o vrei nici pe Maria din cauza 
unei alte fete despre care nu mi-ai pomenit niciodată. Doamne, și ce de lucruri ţi-am mai 
spus! am murmurat, sprijinindu-mi capul de pieptul lui, distrusă de mărturisirile mele. 

— Dar este adevărat tot ce mi-ai spus? m-a întrebat blând. 

— Firește că da, i-am răspuns, retrăgându-mă ușor. Nici nu le-aș fi spus dacă n-ar fi fost 
așa. Dar trebuie să înţelegi și de ce ţi le-am spus, Adam. Circumstanţele... 

— Tu ești fata aceea, mi-a întrerupt el bâiguiala. Fata la care se referea Maria. Mi-am dat 
seama că n-o mai iubesc pe Maria. Faptul că trăiesc sau mor nu depinde de relația mea cu ea. 
Mi-am dat seama că nu ea era motivul nefericirii mele, ci eu însumi. Eram nefericit în propria 
piele. Tu m-ai ajutat să mă înţeleg și să fac pace cu mine însumi. Să-mi trăiesc viața și să mă 
împac cu eul meu. Și indiferent dacă vei fi sau nu a mea, nu înseamnă că îmi voi pune capăt 
zilelor. Trebuie să învăţ să fiu fericit în propria piele. Iar lucrurile pe care le-am făcut ca s-o 
recuceresc pe Maria mi-au plăcut pentru că le-am făcut împreună. Pentru că ne-am distrat 
împreună. Poate că ea a fost motivul, dar tu ai fost cauza. Și în timp ce încercai s-o faci pe 
Maria să se îndrăgostească din nou de mine, iar pe mine să mă îndrăgostesc de viaţă, am 
ajuns să mă îndrăgostesc de tine 

Mâinile lui erau pe faţa mea. Iar faţa mea era împietrită de uimire. 

— Și nu te mai uita la mine în felul ăsta! mi-a spus apoi, râzând nervos. 

— Îmi pare rău, i-am spus în șoaptă. 

— Când m-am trezit de dimineaţă și am descoperit că ai plecat, am crezut că te-ai 
răzgândit, mi-a explicat. 
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— Nu, eu... 

— Iar când te-ai întors la mine și am văzut că ai plâns, am crezut că o să-mi spui că regreţi 
tot ce s-a întâmplat. 

— Nu, eu... 

— După ce mi-ai povestit despre Simon, totul a căpătat sens. Am înţeles totul greșit. Am 
vrut să-ți mărturisesc lucrul ăsta înainte s-o faci tu. Am sperat să-ți ușurez astfel misiunea. 

— Ești un prost, i-am spus tandru, când m-a lăsat, în cele din urmă, să vorbesc. 

Mi-a zâmbit. 

— Vrem un sărut, a spus femeia de lângă noi. 

— Trebuie să-ți impun însă niște condiţii, l-am anunţat, făcându-l să se oprească. 

S-a retras. 

— ştii foarte bine că mai ai un drum lung de parcurs, am spus. Te-am ajutat cum am 
putut mai bine și voi continua s-o fac, dar nu sunt terapeut, Adam. Nu știu cum să te ajut 
atunci când devii... omul ăla... 

— Știu, mi-a răspuns, adoptând o mină serioasă. Am venit aici ca să-mi dau seama cât de 
departe am ajuns. Nu mai sunt omul care stătea aici în urmă cu două săptămâni, dar sunt 
conștient că pot să redevin oricând acel individ dacă nu cer ajutor și dacă nu mă ajut singur. 
Mi s-a oferit încă o șansă la viaţă, o șansă de care vreau să profit din plin. Sunt convins că 
lucrurile nu vor merge ca pe roate, dar simt, pentru prima oară după atâta amar de vreme, că 
vreau să mă bucur de viața mea. Așa că, da, o să apelez la ajutorul cuiva. Nu vreau să mai 
ajung încă o dată pe marginea unei prăpăstii atât de adânci. 

Privirile ni s-au întâlnit și ne-am zâmbit. S-a aplecat spre mine, iar buzele ni s-au contopit 
într-un sărut pătimaș. Cei doi îndrăgostiți ne-au aplaudat, apoi s-au îndepărtat discret, 
lăsându-ne singuri pe pod, învăluiţi în întunericul nopții îngheţate. 
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Adam și-a scos smochingul și mi l-a pus pe umeri. Dinţii îmi clăntăneau necontrolat, iar 
degetele de la picioare îmi erau reci ca gheața. 

— Am uitat să-ți dau asta, mi-a spus, scoțând din buzunar cercelul mamei pe care îl 
pierdusem. Pat l-a găsit în mașină azi de dimineaţă. 

— Îţi mulţumesc, i-am răspuns în șoaptă, răsuflând ușurată. 

Țineam strâns în mână piatra de smarald, fericită că mama a devenit martora celor mai 
importante momente din viața mea. O simţeam alături de mine. 

— Nu putem să plecăm de la petrecere, am protestat în clipa în care Adam m-a condus 
spre celălalt capăt al podului. 

— Dar am făcut-o deja, mi-a răspuns, luându-mă în braţe. E petrecerea mea, așa că pot să 
fac ce-mi place. Și acum vreau s-o duc la hotel pe femeia pe care o iubesc. 

— Ştii, am găsit subiectul pentru cartea pe care vreau s-o scriu, i-am spus, zâmbind 
timidă. 

Ideea mi-a venit în timp ce stăteam ascunsă sub pături și îmi plângeam amarul. Muza 
inspiraţiei ți se poate ivi în cale în cele mai neobișnuite locuri. 

— Serios? Și despre ce e vorba? 

— O voi intitula Cum să te îndrăgostești și voi spune povestea întâlnirii noastre. 

— Dar trebuie să schimbi numele noastre, mi-a spus zâmbind. 

— O să fac chiar mai mult de-atât. Cred că există un motiv cât se poate de întemeiat 
pentru care n-am reușit să aștern pe hârtie nici măcar un singur cuvânt. Nu am ales genul 
literar corect. Acum o s-o concep sub forma unui roman, iar în felul ăsta nimeni nu va ști că 
se bazează pe fapte reale. 

— Cu excepţia noastră, a spus el, sărutându-mă pe nas și luându-mă de mână. 
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— Cu excepţia noastră, am încuviinţat. 
Am pornit apoi, ţinându-ne de mână, spre celălalt capăt al podului Ha'penny. 
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Cum să-ți sărbătorești realizările 


Stăteam pe Talbot Street cu o pancartă în mână pe care scria „Felicitări!“, cu un coif de 
carnaval pe cap și o trompeţică de hârtie în gură. Oamenii îmi aruncau uneori priviri piezișe, 
dar încercam să-mi ignor stânjeneala și să mă concentrez asupra pasagerilor care coborau 
din autobuz. Ultimul a fost Oscar, care cobora treptele autobuzului cu capul în pământ. 

Am suflat din trompeţica de hârtie, iar el a ridicat uimit privirea. Chipul i s-a luminat de 
un zâmbet larg și a izbucnit în râs când m-a văzut fluturând pancarta prin aer în aplauzele 
mulțimii. 

— Ai reușit! am strigat. Ai reușit să mergi tot drumul cu autobuzul! 

Oscar mi-a zâmbit stânjenit, dar mândru. 

— Cum te simţi? 

— Plin de viață! mi-a răspuns, lovind aerul cu pumnii. 

— Bravo! i-am spus râzând. Și nu uita sentimentul ăsta, Oscar! De fiecare dată când vei 
avea o zi proastă sau o clipă de șovăială, amintește-ți cum e să te simţi plin de viață! Bine? 

— Firește, firește, mi-a răspuns, dând energic din cap. Nu voi uita niciodată asta! 

— Sun-o pe Gemma și fă o programare pentru marţi! Acum, că ai reușit să mergi cu 
autobuzul, o să-ţi găsim și o slujbă. 

— S-a întors Gemma? Îmi place de Gemma. Dar aș prefera să vin luni. Așa îmi merge bine 
toată săptămâna, mi-a spus el îngrijorat. 

Gemma a acceptat să se întoarcă la serviciu după ce i-am trimis o poză cu cartea Cum să-i 
spui unei persoane că te-ai răzgândit fără să pari Hopa-Mitică. A doua zi, am găsit pe birou 
volumul Cum să te comporti cu un șef dificil, iar a doua zi de dimineață am găsit-o la birou. 
Niciuna n-a mai adus vreodată în discuţie incidentul. 

— Luni plec la Tipperary, i-am răspuns fericită, așteptând cu nerăbdare următoarea mea 
călătorie. 

Am renunțat să-mi mai caut locul fericirii, fiindcă am înţeles că autorii cărții vând numai 
prostii, reușind doar să mă facă să mă simt și mai prost pentru că nu pot să pun în practică 
așa-zisele învățături pe care le predică. Am luat-o într-o zi la Tipperary ca s-o citesc în 
hangarul pentru bărci, în timp ce Adam se afla la birou, dar simţindu-mă cumplit de frustrată 
de predicile propovăduite în paginile ei, am aruncat-o în apele lacului. Amintirea și 
sentimentele trăite în momentul acela îmi stârnesc și acum zâmbetul, dându-mi în același 
timp și senzaţia unei libertăţi absolute, pe care o invoc ori de câte ori simt nevoia. 

În drumul nostru spre un restaurant unde voiam să luăm masa înainte ca Oscar să prindă 
autobuzul spre casă, mi-a sunat telefonul. Era detectivul Maguire. M-am oprit, iar Oscar și-a 
continuat drumul până când și-a dat seama că am rămas în urmă. 

— Hei, ce s-a întâmplat? mi-a strigat. 

Priveam ecranul telefonului care suna, dându-mi seama pentru prima oară că probabil 
nu voi scăpa prea curând de temerile legate de Adam, că nu știam ce ne rezervă viitorul, că o 
să mă întreb întotdeauna dacă se simte bine atunci când nu sunt alături de el. Am răspuns în 
cele din urmă, înspăimântată de vestea pe care o s-o primesc, dar temându-mă și mai tare să 
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ignor apelul. 

— Te sun în numele lui Caroline, mi-a spus el, pe același ton răstit pe care îl folosea de 
obicei. Săptămâna viitoare este ziua ei, împlinește șaisprezece ani. Iar vineri organizăm o 
petrecere. Ai zice că se duce la decernarea Premiilor Oscar, așa de tare se pregătește. Și ar 
vrea să vii și tu. 

Apoi, dregându-și glasul și îndulcindu-și tonul, a continuat: 

— Și eu mi-aș dori să vii la petrecere. 

— Îţi mulţumesc, Aidan. Voi veni cu siguranţă. 

— Și, dacă vrei, poţi să-l aduci și pe bărbatul de pe pod, a adăugat înainte de a închide 
telefonul. Dacă, înţelegi... dacă se simte mai bine. 

Da, în momentul acela chiar se simţea foarte bine. Viaţa este plămădită din numeroase 
momente, iar momentele se schimbă mereu, ca gândurile, fie ele negative sau pozitive. Și, 
deși stă în firea umană să ne agăţăm cu dinţii de un anumit lucru, este absurd să ne lăsăm 
călăuziți de un singur gând, căci gândurile sunt precum oaspeţii sau prietenii de ocazie. De 
îndată ce au venit, pot pleca. Chiar și cele cărora le-a luat multă vreme să apară pot să dispară 
într-o clipită. Momentele sunt extrem de preţioase; uneori zăbovesc mai mult în viața 
noastră, alteori își iau numaidecât zborul; dar multe lucruri poţi să faci în doar un moment — 
te poţi răzgândi, poţi salva o viaţă, ba chiar poţi să te îndrăgostești. 
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„răspunde la întrebări . 
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Christine are o relație minunată cu tatăl ei și cu surorile ei. Scenele petrecute în 
familie sunt foarte hazlii. Te-ai distrat scriindu-le? Te-a inspirat vreo relaţie cu un 
apropiat sau un membru al familiei? 


M-am distrat foarte tare scriind scenele cu familia ei. Cred că au pus acolo puţină 
detensionare și puțin umor, care îl mai detașează pe cititor de subiectul întunecat, fără să fie 
frivole. Nu mi-am propus de la început parcursul ăsta. Dar mi s-a părut foarte firesc să adaug 
personaje de felul ăsta pentru a da un echilibru poveștii. Nu sunt bazate pe vreo persoană 
cunoscută de mine. Le-am „copt“ în minte, în nopţile în care încercam să-l adorm pe fiul meu, 
care atunci când am scris avea mai puţin de un an. Ba chiar conversațiile dintre membrii 
familiei au devenit foarte lungi, așa că a trebuit să tai mult din ele, pentru că aveau părți 
irelevante pentru povestea din carte. Dar m-am distrat foarte tare scriind acele dialoguri. 
Felul în care abordează tatăl și surorile lui Christine subiectul sinuciderii lui Adam e 
reconfortant și aproape alarmant, dar lucrurile curg în așa fel încât replicile lor sunt 
nevinovate, nu insultă pe nimeni. De aia sunt atât de comici. 


Cărțile tale se ocupă de niște subiecte foarte spinoase. Cum reușești să faci trecerea 
de la starea potrivită pentru lucru la viaţa de familie? Dacă te obsedează cartea când 
ești cu familia, cum faci să scapi de gândurile astea? 


Copiii mi-au schimbat complet modul de lucru. Înainte obișnuiam să lucrez în general 
noaptea (și ziua, și noapte, și nu mă mai opream). Casa era și birou, așa că puteam să lucrez 
oriunde și scriam ori de câte ori mă simțeam inspirată. După ce au apărut copiii mi-am luat 
un birou în afara casei, și merg acolo patru zile pe săptămână, de la 9.30 la 5.30. Orele de lucru 
sunt mult mai puţine decât înainte, dar programul este mai ordonat. Înainte nu credeam că o 
muncă de creaţie se poate face cu program, în orele în care ești la birou, dar de îndată ce am 
intrat în noul meu birou mi-am dat seama că mintea mi se poate deschide foarte bine acolo, 
și poate merge în toate direcţiile de care e nevoie, lucru care nu se întâmplă în prezența 
copiilor. Uneori durează ceva până îmi scot romanul din cap după ce am plecat de la birou. 
Alteori sunt ameţită, parcă sunt prinsă între două lumi. Dar când ajung acasă reușesc să revin 
cu picioarele pe pământ, pentru că trebuie să fiu prezentă alături de copiii, și asta îmi și 
doresc. Scrisul este evadarea mea, dar copiii sunt evadarea din evadare. 


Ai publicat zece cărți în zece ani. Ce crezi că ai învăţat despre tine și despre tine ca 
scriitoare în toţi acești ani? 


Am învăţat atât de multe, încât nu prea îmi dau seama cum aș putea rezuma totul. Dar 
cred că cel mai important lucru pe care l-am învăţat este că succesul se datorează faptului că 
cititorii se regăsesc în personajele mele și trăiesc cu adevărat povestea cărții. Se simt 
conectaţi la ea în același fel în care sunt și eu, iar pentru a continua această relaţie și pentru a 
păstra cărțile într-o notă a realităţii crude - cum a fost P.S. Te iubesc — trebuie să pun suflet în 
fiecare cuvânt. Dacă eu în simt în profunzimile lui, atunci îl poate simţi și cititorul. Am 
căpătat încredere. Scriu mai bine, și știu că încăpăţânarea are rolul ei: trebuie să mă limitez la 
ce are efect în cazul meu, lăsând deoparte ce are efect pentru alţii. Am scris P.S. Te iubesc la 
masa din sufragerie, în pijamale, fără să mă gândesc că va citi cineva vreodată povestea. Și 
totuși, povestea mea a ajuns în 47 de ţări. Acum știu că indiferent ce idee sau ce personaj se 
naște în mintea mea, o să fie cineva, undeva, care a trăit ce scriu eu, iar în poveste trebuie să-i 
fac dreptate acelei persoane. 


Cum crezi că s-a schimbat scrisul tău în ultimii zece ani? 
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Cum spunea Justin Timberlake despre ultimul lui album, e vorba de straturi. Există un 
strat al personajelor și unul al poveștii. Fac această distincţie din ce în ce mai mult. Mai multă 
pulpă, mai mult suc — asta face povestea să fie mai bună. 


Unde te vezi peste zece ani? 


N-am nicio idee, desigur, însă mi-ar plăcea să continui ce fac. Unul dintre scopuri este să 
continui să scriu romane, dar vreau să rămân implicată și în film și televiziune. Dacă peste 
zece ani o să fac asta, iar copiii o să fie fericiţi și sănătoși, atunci mă pot considera cea mai 
fericită persoană din lume. 


Se 
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